San-Antonio 
Te-am trimis pe lumea ailalta 


CAPITOLUL | 

Felicie n-a mai fost niciodată la aşa o serbare. 

Se împlinea totuşi un fişic de ani de când îi tot făgăduiam că o 
duc la Gala Poliţiei din arondis-mentul XXII. E genul de mic 
eveniment extramon-den care face frumuseţea vieţii pariziene. 
în sfârşit, de data asta m-am putut descurca să-mi iau liber, şi 
scumpa mea mamă şi-a comandat la croitoreasă o rochie de nu 
se poate mai distinsă, cu trei gulere suprapuse şi un jabou de 
dantelă pe lângă care cel al amicului Ludovic Paişpe semăna cu 
un săculeţ de copil de grădiniţă săptămânală. 

Mă credeţi ori nu, dar buna mea Felicie a împins îndrăzneala 
destrăbălării până la a-şi trage un nor de pudră peste 
mutrişoară. Şi pe urmă, fiindcă ţine la standingul moştenitorului 
direct, şi-a legat în jurul gâtului o panglică de catifea care-i dă 
înfăţişarea unei bătrâne marchize. 

Pe scurt, e o zi mare. Spectacolul are loc în sala de festivități, 
sub înaltul patronaj al băiatului vărului fratelui mai mare al 
prefectului poliţiei şi cu participarea domnului Stanislas 
Kelbomek * de la legația Poloniei, a viceamiralului Kichi-Duho- 
Duma 2 şi a lui sir John Malfringuay 3 vice-supercancelar al 
ordinelor reunite ale Jaretierei şi Corsetului Scandal. 

E Remarcaţi-i în asistenţă pe comandantul gardienilor publici 
din arondisment, o delegaţie a săpat orilor-pompieri din 
Maisons-Laffitte (a căror deviză este „Vă săpăm fără reproş") ca 
şi un trimis de la „Micul Ecou al Modei". Programul e de calitate. 
judecaţi singuri : l-am audiat pentru început pe brigadierul 
Contradans, bariton cu combustibil solid, recitând „Peneş 
Copoiul" apoi zicându-ne, de inimă albastră, „Curcan sunt, 
curcan îmi zice" şi „Sticlete, pasăre grasă, ce-mi caţi tu la noi 
acasă", iar acum corul micilor cântăreţi de la Dubari ne ciripeşte 
: „Deschide, deschide cătuşa". 

— Copiii aceştia au o voce atât de pură ! îmi şopteşte Felicie. 
Aşteptăm o a doua boncăluire a micilor virtuoşi, când difuzorul 
se apucă să vocifereze : 

— Comisarul San-Antonio e chemat de urgenţă la vestiar ! > 

Ce ziceaţi despre mizerie ? Biata Felicie e gata să se stranguleze 


cu panglica de catifea. Şi-mi aruncă o privire uluită. 

— Aşteaptă-mă, îi suflu, vreau să văd care e chestia. 

1 Quel beau mec — cc nene frumos (n.t.) 

'uh?iUinC'n du haut dw mat ~ cine se spârcâie din vârful <»-' 

3 Mal fringue — prost înţolit (n.t.). 
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Şi mă ridic, sub privirile admirative ale asistenţei, în vreme ce 
micii cântăreţi intonează „Doi ochi albaştri". 

Urc pe culoarul dintre scaune până la ieşire (care ieşire foloseşte 
şi drept intrare când vii din sens invers) şi mă pomenesc în ceea 
ce organizatorii numesc pompos vestiar şi care de obicei 
serveşte drept remiză ambulanţei municipale. Hangarul a fost 
împodobit cu ghirlande bălţate şi în el s-a ridicat un stand unde 
nevestele şi fetele gardienilor publici numerotează pardesie sau 
servesc Verigoud de lămâie. , Şi pe cine văd rezemat de stand 
dar indiferent la băuturile conţinute de acesta ? Pe amicul şi co- 
laboratorul meu Berurier, în carne şi, la o adică, şi în oase. 
Grasul e într-un hal fără hal. Nu s-a mai bărbierit de trei zile, şi 
capcana macaroanelor i-a pălit. Mutra îi e cenuşie, ochii în formă 
de paralelogram, colţurile gurii căzute. Poartă un costum ud de 
ploaie şi, pe post de cămaşă, o pijama veche îmbrăcată cu faţa 
în spate şi a cărei labei mă informează eă a fost cumpărată de 
la Samaritaine, în timpuri imemoriale. 

:— Tu ai pus să mă caute ? mormăi. 

— Da, San A. 

— Ce te-a apucat ? Şi pe urmă te credeam răcit, de două zile te 
vaiţi că eşti palid. 

Trage în jos de borurile răsucite ale găinii: «— Nu eram bolnav, 
San A.., Doar m-a lovit un necaz nemaipomenit. 

E la capătul puterilor. Am în faţă un nene completamente 
epuizat. Un om stors, sfârşit, care zice „piua". îmi face milă. Din 
ochi îi izvorăsc două lacrimi mari, groase ca vaselina. îi pun pe 
umăr o mână compătimitoare. 

— Ei bine ! Ei bine, grasule, te bâte vântul la mansardă ? 

— Ce să mai vorbim, bâiguie, sunt un ins isprăvit. 

— Mai discutăm noi când o să fii între patru scânduri. Până una 
alta zi care-i buba ? 

— Nevastă-mea a dispărut, face Grasul. 

Şi punctează revelaţia cu un muget care ar străpunge o placă de 
blindaj. 


Eu, în loc să mă îmblânzesc, mă umplu de toţi dracii. Măcar 
dacă balena aia a lui ar fi fost moartă, înţelegeam să vină să ne 
strice ziua mie şi Feliciei. Dar de milenii întregi maica Beru îl 
încornopros-teşte dincolo de orice expresie. De ani şi ani el ela 
curent cu necazul ăsta şi-l tolerează. 

— Şi, ca să-mi spui toate astea, vii până şi-aici? :— Păi nu 
pricepi, San-A ? Mor de grijă. 

„— Amărâtul de tine î S-a cărat cu frizerul buna ta nevastă. O 
să se întoarcă. 

— Ba nu ! La început şi eu credeam că a plecat cu prietenul 
jiostru Alfred... Fiindcă chiar luni a întins-o... Ziua liberă a 
peruchierilor ! Am intrat în boale dar n-am asmuţit garda pentru 
atâta lucru. Am rămas acasă s-o aştept... S-a mai întâmplat, în 
34, când i s-a pus albeaţa pe oculistul din vecini... A tinut-o două 
zile şi s-a întors. 

— Tocmai ! 

?— Stai niţel ! Azi după-masă, ţâr soneria la coteţ ! Năvală să 
deschid. Şi peste cine dau ? Să nu-ți vină să crezi : Alfred ! îmi 
zic că ţopârlanul vine să-şi ceară scuze şi să mă anunţe că 
Berthe se întoarce la cuib. Aş ! Venea după noutăţi, că nici el n-o 
mai văzuse pe Berthe de luni după-masă S Auzi, Tonio ? 
Păstoriţa mea a dispărut ! Dispărut 1 
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Evoc, la iuţeală, importanta siluetă a mămicii Berurier. Păpuşica 
asta de o sută zece kilograme nu pare dotată a priori pentru 
escamotare. Are tot ce trebuie ca să-l descurajeze şi pe 
iluzionistul cel mai bine antrenat. 

— Ascultă, bărbate, îi zic Grasului, sunt alături de durerea ta şi a 
amicului tău Briciulete, dar trebuie să vă resemnaţi amândoi : 
grasa voastră şi-a găsit un al treilea mameluc. 

" — Crezi ? 

— Păi, ia gândeşte-te : dacă ar fi fost tăvălită pe drumurile 
publice, am fi auzit, nu ? Nu-i genul de femeie pe care să o poţi 
confunda cu o coajă de banană. 

Berurier clatină din cap, cu îndoială. Neliniştea îi umple vitrinele. 
Are sub lampioane nişte pungi cât valizele diplomatice. 

— San-A. ! Dacă buna mea nevastă m-ar fi părăsit, prime, mi-ar 
fi spus. ca să nu piardă ocazia sa mă amărască, şi al doilea şi-ar 
fi luat nişte efecte personale, să fim serioşi. O cunoşti pe 

Berthe ! Ţine atât de strâns de bani, că n-ai putea strecura o 


foiţă de ţigară între mâna ei şi firfirici. îţi închipui că o să-şi 
abandoneze bijuteriile, haina din blană de oaie crispată 
veritabilă, serviciul de porțelan de Sevres-Babiion şi tot restul 
pentru un cuc ? Cucu ! O ştiu eu pe Berthe. 

Grasul s-a animat precum desenele sub mâna lut Walt Disney. 
îşi smulge din ureche un fir de păr pe care îi depune amabil în 
pudriera de cupru masiv a doamnei de la vestiar care ne 
urmăreşte conversaţia cu un interes ce l-ar face pe un cămătar 
să pălească” * 

—. Uite, anul trecut, ca să-ţi faci o idee, a avut o concluzie 
intestinală... 

— Ocluzie ! îl întrerup. 

— Da... Ei bine, la spital fiind, mi-a cerut să-i duc caseta cu 
bijuterii, napoleonii şi cuțitul pentru tort fiindcă are mâner de 
argint ; îi era teamă să nu profit de ocazia ei intestinală şi să-i 
vând comorile, înţelegi mentalitatea ? 

Afluxul de argumente mă lasă perplex. 

— Bun, şi-atunci ? Ce-ai de gând ? întreb. 

îşi ridică braţele barosane. O salvă de aplauze răsună din sala 
de festivități, marcând ultimul si bemol galvanizat al micilor 
cântăreţi... 

— Tocmai fiindcă nu ştiu ce să mai gândesc am venit să te caut, 
se lamentează Berurier. Ne pierdem în conjuncţii... 

— Cine „ne'" ? 

*— Păi coaforul şi cu mine. Atenţie, ia-o pe aici, mă aşteaptă în 
hodoroagă. 

Destul de consternat, pornesc pe urmele onorabilului meu coleg. 
într-adevăr, coaforul e în maşină, cu un aer şi mai catastrofic 
decât Beru. îl cunosc, pentru că, în mai multe reprize, l-am 
văzut la Grasul. Un individ fără prea mare importanţă colectivă. 
E uscăţiv, brunet, neutru şi vânjos. Se repede la mine, îmi prinde 
dextra, o scutură şi, cu hohote în glas, behăie : 

WE— Trebuie s-o găsim, domnule comisar... Trebuie ! ,i 

Scumpii, sărmanii văduvi ! Le telefonez o privire 
compătimitoare. Fără balena lor, sunt la pământ. Viaţa le e 
goală. Trebuie să recunoaştem că ocupă loc, nu jucărie, maica 
Beru.. Părerea mea e că trebuie să lucreze amândoi, cu 
schimbul, ca să-i facă rost de ceva extaz. Să învingi Annapurna, 
nu există nimic mai greu. 

Coaforul miroase a petrol. Petrol Hann, naturlich, plus 


Houbigant, plus briantină Roja-Flore... Varsă lacrimi parfumate 
cu iasomie şi, când strănută, ai impresia că-ţi oferă un buchet 
de garoafe. 

— Biata NOASTRĂ Berthe, se văicăreşte tăietorul de fire în 
patru. Ce i s-a putut întâmpla, domnule comisar ? 

— A anunţat Serviciul de cercetări în interesul familiei ? îl întreb 
pe Umflatul. 

Matahală scutură din cap. 

— Eşti chiaun ! îţi închipui că eu, un sticlete, o să merg să mă 
tângui la confraţi că jumătatea mea a şters-o ? 

Jumătatea lui ! Vede în mic Beru..: Să spunem trei sferturi ale lui 
şi s-o lăsăm aşa. 

Revărsaturi de vioară ne împroaşcă venind din sala de serbări. 
Dacă e să dau crezare programului pătatografiat, adjutantul 
Petardier scârţâie „Lăsa-ţi-mi sufletul să plângă", cântec tandru 
în trei strofe şi un proces-verbal. Muzica lui sfâşietoare (pentru 
timpanele oamenilor normali) sporeşte emoția celor doi văduwvi. 
îmi înăbuş un zâmbet, apoi mă străduiesc să devin profesional. 
— Haideţi, domnilor, care dintre dumneavoastră a văzut-o pe 
doamna Berurier pentru ultima oară ? 

— Alfred, declară Grasul fără urmă de şovăire şi de stinghereală. 
— Povesteşte, îl iau repede pe campionul combinatei 
bricefoarfeci. 

El îşi scarpină occiputul, cu un index prudent. 

— Am... Hm.:. lată, luni e ziua mea i... r— Ştiu. ziua dumitale de 
glorie..,1 t 
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Domnul Bigudiu începe niţeluş să se prindă... Deşi nivelul său 
intelectual e net inferior celui al mării, ghiceşte disprețul 
profund, ascuns în sarcasmele lui mandea. 

— Am văzut-o pe doamna Berurier în timpul după-amiezii... 

— A venit la dumneata ? 

— Păi... 

*— Păi da sau păi nu ? Grasul mă strânge de mână: 

— Nu-1 zăpăci pe Alfred, şopteşte, e şi aşa destul de necăjit. 
Frecătorul de bărbi îşi întinde spre mine faţa dezolată, cum 
trebuie să fi întins burghezii din Calais către regele mare şi rău 
cheile mahalalei lor (ceea ce nu li s-ar fi întâmplat dacă ar fi 
declarat-o oraş deschis). 

— Da, bolboroseşte, făcând clăbuci la gură..: Berthe a venit să 


bea o cafea la mine! 

î— Şi la ce oră a plecat ?, -— Pe la patru. 

— Aţi cam rasolit cafetiera, după câte înţeleg... Nou îndemn la 
calm din partea Grasului ce pare 

să ţină la fericirea coechipierului său ca la lichiorul de porumbe 
de la alde Cusenier, pe care în cazurile grave îl bea direct din 
sticlă. 

— A plecat singură ? *— Fireşte ! 

j— N-ai putut-o însoţi ? 

'— Nu, aşteptam un reprezentant pentru un nou uscător prin 
cataliză cu fricţiune bilaterală... 

— A făcut vreo aluzie în legătură cu locul unde avea de gând să 
se ducă ? 

Omul se gândeşte pe sub creţurile date cu fixativ.1 
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— Da, mi-a spus că merge pe Champs-Elysees, să cumpere 
pânză. 

— Aşa e, sare Grasul, îmi zicea şi mie la masă... Căuta nişte 
pânză labă-de-găină, culoarea cocoş-de-munte. 

— Şi în ce magazin socotea să găsească tot păsăretul ăsta ? 

— La Corot, cred..7 

Reflectez oţâră, pe urmă îl iau pe Beru deoparte. ;Ne aflăm sub 
ferestrele deschise ale sălii premianţi-flor, unde adjutantul 
Petardier contiruă să smulgă măruntaiele viorii. 

— la zi, Grasule, tu ai încredere în amicul Alfred ? 

— Ca în mine însumi, afirmă această minunată întrupare a 
cornutului-de-pe-la-noi. 

— Ştii că peruchierii au câteodată briciul ghiduş... Nu-1 vezi 
deloc amuzându-se să ţi-o taie pe grasă în bucățele ? 

In petto, sunt cel dintâi care respinge o asemenea ipoteză, Ca s- 
o hăcuieşti, pe maica Beru. n-ar fi de ajuns un brici, ţi-ar trebui 
un aparat de sudură. 

— Eşti soni, ai ? mugeşte Beru. Alfred s-o hăr-tănească pe 
Berthe ? Şi de ce ar fi făcut aşa ceva ? j — Crimă pasională. 
— Asta-i bună ! Crimele pasionale înseamnă o dragoste 
contrariată. Ce ar fi putut contraria... 

Tace, stânjenit de enormitatea pe care era s-o scape. 

— Poate că nevastă-ta îl înşela cu un al treilea bărbat ? sugerez. 
La chestia asta, ca într-o secvență bine pusă la punct, violonistul 
începe să cânte Ca/c Mozart ! Grasul fulminează. 
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:— Ei, nu, că-i prea de tot ! Drept cine o iei pe Berthe a noastră ? 
Drept o Marița Puntejos ? 

Asta umple paharul micuţului vostru fermecător San-Antonio. 
îmi trimit colaboratorul la dracu prin porto-franco şi cu toate 
taxele plătite, i — Mi-ai făcut capul calendar cu baba ta, Beru. 
Ce-aştepţi ? Să te învăţ să-ţi faci jobul ? Eşti încornorat, dar eşti 
poliţist ! Aşa că dă-i bice şi caută-ţi balabusta. Anchetează în 
imobilul coaforului. Şi pe urmă du-te la Corot cu o fotografie a 
Berthei, poate a văzut-o careva. N-o uită nimeni cu una, cu 
două...| 

«;. El pescuieşte din buzunar un chiştoc infam, îl strecoară între 
buze şi—1 inflamează, găsind mijlocul să-şi pârlească şi părul 
din nas. 

— Ei bine, cred că ai dreptate, San-A. Mă duc să anchetez. 

— Aşa, vezi ! Şi fă-o ca şi cum n-ar fi pentru tine. 

îl bat pe spate. 

;— Trec să te văd ceva mai încolo. | 

— Mersi, San-A. Mi-eşti un frate. 

Şe întoarce la asociatul lui cu parte întreagă şi dispar amândoi, 
cu chiu, cu vai, în fum de eşapament. Eu revin la locul meu în 
momentul când gardienii publici Jean Passe şi Desmeilleurs 4 
intonează în duet un tirolez cu aer comprimat şi ejecţie auto- 
mată. 

— Ce se întâmplase ? şopteşte Felicie înspăimântată. 
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— Berurier avea nevoie de o informaţie... Dorea să ştie care e 
cea mai bună metodă de a-ţi găsi ne-, vasta. 

Scumpa mea mamă. oftează.!' '— Bietul om ! 

La care atenţia îmi e distrasă de piciorul vecinei din stânga, 
proaspăt lipit de al meu. O brunetă drăguță, la fel de bună ca 
oricare alta. Bărcuţele noastre fac cunoştinţă. Ale ei provin de la 
Mannon, ale mele de la Bailly. Părinţii alor ei erau viței, cei alor 
mele căprioare. Sunt. deci, făcute să se înţeleagă. 

CAPITOLUL II 

în seara aceleiaşi zile, credincios promisiunii, hotărăsc să fac o 
tură pe la nea Berurier. O las pe Fe-licie ochi în ochi cu domnul 
Claude Darget, care-i explică moravurile Marelui ongulat din 
pădurea ecuatorială. 

Aventura nefericită a colegului meu nu mă surprinde câtuşi de 


puţin. Viaţa mişună de tipi care ţi se uşurează pe cravată fiindcă 
matracucele lor au găbijit nişte indivizi care le cuplează mai 
abitir palo-nierele când se joacă de-a aeroplanul. Simţi nevoia să 
le spui că se cuvine să asculte glasul raţiunii, însă inima şi 
raţiunea şi-au rupt reciproc mutrele de câte ori au fost lăsate 
împreună. 

Dacă mă gândesc bine, sunt aproape sigur că mămica Beru o 
face pe Julieta cu vreun Romeo de la ea din cartier. Această 
scroafă plimbăreaţă reprezintă o problemă pe care nici 
profesorul Oppen-heimer în persoană n-ar putea-o rezolva. 
Pentru că e un morman de cărnuri care i-ar întoarce unui ne- 
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j crofag matele pe dos, are mustăţi mai zbârlite decât "'alo 
doctorului Schweitzer, negi păroşi care ar obţine medalia deaur 
la" o expoziţie de cactaeee,'fun nas atât de roşu încât' maşinile 
frânează de se”rup la apariţia lui, duhneşte a rânced, e 
adipoasă,5 gelatinoasă, slăninoasă, are braţele cât nişte pulpe şi 
pulpele cât nişte butoaie, şi o clientelă înfocată. 

încercaţi să înţelegeţi, tipilor ! Nu credeţi că, în fond, e 

liniştitor ? La urma urmei ar fi prea nasol dacă în lumea asta nu 
s-ar găsi loc decât pentru nişte B.B. ; şi-asa dăm toată ziua 
peste destui C, d'A—B şt M.R.P. ! 

Grasul îşi are sălaşul într-un imobil vetust al cărui parter e 
ocupat de un bistrou — o, joc al hazardului ! înainte să urc cele 
două etaje, strecor o privire în locantă. Şi pe cine văd cu paharul 
în mână, râsul în gură şi ochii hidrataţi ? Pe Beru, pe coafor şi pe 
buna doamnă Suskracinskaia. A revenit la bază grăsana. 

Oleacă furios pe la margini, mă înfig în prăvălie. Văzându-mă, 
Berurier dă zor să golească ce are în glass şi se repede spre 
mine ca un domn agent de circulaţie spre o maşină oprită 
neregulamentar. 

— A, San-Antonio dragă, rage Umflătură, umplut până la 
sprâncene inclusiv. Ah, San-Antonio dragă, ce... hâc... aventură î 
Din ce în ce mai furios pe acest trio uluitor, îi stopez 
exclamaţiile. 

— Fără familiarităţi cu superiorii, inspector Berurier. Te rog ! 

Se opreşte, zdrobit: ,„ 

îl dau la o parte din drum cu o bruftuială autoritară şi mă 
înţepenesc în faţa maicii Fantomas. ' 


r= Aşadar, scumpă doamnă, îi zic foarte demn şi foarte 
olimpian, de-a ce vă jucaţi dumneavoastră ?, De-a v-aţi 
ascunselea ori leapşa pe ouate ? 

Madam Beru nu e genul de femeiuşcă pe care s-o manevrezi cu 
uşurinţă, nici măcar dacă aduci un scripete. îşi pune cei zece 
debreţini pe ceea ce ar trebui să-i ţină loc de şolduri şi se 
dezlănţuie : 

'— Auzi, comisare, fii atent şi nu mă lua aşa pe! mine. După tot 
ce mi s-a întâmplat, nu-ţi permit! 

Alfred, puitorul de moaţe, se bagă şi el, la iu-, ţeală, în ţâfna 
primatoantei sale. îşi scuipă fierea, apărat de cele două sute 
optzeci de livre ale amantei. la în balon, susură, insinuează, 
muşcă pe din dos. îmi zice că sticleţii nu-s buni decât să o facă 
pe bătăuşii ; că îi terorizează pe oamenii de treabă şi că 
pungaşilor le pasă de ei ca de felul paişpe. Pretinde că în 
realitate nu suntem decât o organizaţie de târâie-brâu, de 
mocofani şi ramoliţi... Patronul bistroului se hlizeşte ca la un 
congres internaţional al cocoşaţilor. 

M/ Nătărăul de Grasul scoate nişte „Şşt, şşt !"-uri nenorocite, pe 
o lungime de undă prea uşor de bruiat. Şi amicul vostru San- 
Antonio începe să se întrebe serios dacă nu e cazul să-l 
deghizeze în colţunaş cu carne pe negustorul de frecţii la chelie. 
îl în-haţ de cravată şi, sugrumându-l niţeluş ca să-i mai frânez 
sarcasmele, îi murmur pe un ton fără replică: *— Mă, spălătură ! 
Mucles, ori dacă nu, ce-o sa mai rămână din tine o să poată fi 
luat într-o batistă. 

El îşi trage instantaneu oblonul peste fleanca şi capătă o 
splendidă culoare de peruzea, ca loţiunile cu ferigă. 
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1— Acuma, povesteşte, o îndemn pe grasă: Dacă ar putea să-mi 
tragă vreo douăşcinci la spate, n-ar ezita Berthe ! Privirea ei 
bulbucată mă trimite cu gândul la firma unui optician. 

— Nu te mai osteni să te joci de-a bau-baul, îmi zice. Are 
dreptate domnul Alfred. Voi ăştia, (desem-nându-şi soţul laolaltă 
cu mine) caraliii sunteţi tari la vrăjeală, dar când să treceţi la 
fapte... Ştii ce mi s-a întâmplat ? 

— De zece minute te întreb asta, dragă doamnă ! îşi mângâie cu 
un deget monstruos mustaţa, îşi 

trage un pic fusta. îşi mână din urmă în elevator un uger 
vagabond şi începe, lingându-şi întruna buzele unsuroase ca să-i 


alunece mai lesne silabele. 

— Luni după-amiază m-am dus la cumpărături pe Champs- 
Elysees, mai cu seamă la - magazinul Corot... 

— Exact, sare Grasul, vrând să întărească declaraţiile 
papacioacei sale ; am fost de mi te-am verificat la moment, 
vânzătoarea de la primul etaj, o blondă incântătoare... 

— Taci, tembelule ! face Berthe: 

Cât ai clipi, Beru îşi pune copci. Femeia-tun continuă : 

— Tocmai plecam din magazin şi treceam pragul, când un domn 
foarte bine, dar care nu vorbea franţuzeşte, mi-a cerut să-l 
urmez la maşină... 

— Cum ai înţeles ce-ţi spunea, dacă nu vorbea franceza ? 

Ea îşi săltă, cu antebraţul, cât poate de sus, ghiuleaua din 
dreapta, apoi îi dă drumul, şi problema face un zgomot de sac 
cu făină aruncat de la şase mii de metri altitudine pentru 
aprovizionarea populațiilor izolate. 
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— Uiţi, comisare, că există un limbaj internaţional, cel al 
gesturilor. Domnul de care ţi-am vorbit mi-a arătat maşina lui, 
parcată pe aleea secundară, la doi paşi. O minunată maşină 
americană, galben şi albastru, cu dungi roşii şi huse verzi. La 
volan era un alt bărbat. 

— Şi dumneata l-ai urmat pe individul acela 

străin. 

îşi flutură periile de strâns firimituri. 

— Am să-ţi explic, monşer... Omul era foarte vesel. Râdea. Deşi 
nu înţelegeam exact despre ce-mi vorbeşte, mi-am dat seama 
că era vorba de o propunere cinstită... O mică plimbare la 
pădure, de exemplu... 

Ce mai tomberon această maică Béru ! Gata oricând să se lase 
călărită de un individ cu bon de ordine ! Sunt siderat, cum zicea 
un prieten de-al meu 

astronom. 

— Şi pe urmă ? 

Cel mai uimitor e că scorpia încearcă să frazeze elegant. Se şi 
vede intervievată de televiziune, de marile ziare şi actualităţile 
Movietone ! 

— Deci mă sui în somptuoasa maşină, urmează descheindu-şi cu 
degetul mare o capsă de la corset ; maşina demarează şi 
domnul care mă rugase să urc se aşază lângă mine. Maşina o ia 


în sus pe Champs-Elysées, apoi pe bulevardul Grande Armee şi 
se năpusteşte spre Defense. 

Ca o mare tragediană ce se pregăteşte să-şi sloboadă tirada, 
tace şi-şi pune bătătoarele pe fălci, ca să mărească intensitatea 
dramatică a povestirii. -Tare i-ar mai plăcea s-o hărţuiesc cu 
întrebări, dar eu afişez cea mai liniştită nonşalanţă. Fie vorba în- 
tre noi şi aeroportul Orly, nu cred o iotă din ce aiu 
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rează această sirenă de măţărie. Convingerea mea intimă e că 
maica Beru a avut o aventură cu un nene care umbla după 
măruntaie de vită. Şi a pus la punct o poveste ă la Nick Carter, 
ca să-i aiurească pe respectivul şi pe Alfredul ei. 

Nimic de făcut, trebuie lăsată să deşerte sacul, să vedem până 
unde bate câmpii. 

~ La Defense cotim, zice, trecem prin Colombes... 

Colombes ! Că şi are mutră de Cnlombină grăsana ! Cel mai 
hazliu e că ambii ei cretini subalimen-laţi îi sorb cuvintele ca pe 
lichiorul de rodii ! Şi cască ochii cât sarmaua ! 

— După Colombes vine Houlille, pe urmă Mai-sons-Laffitte... Cei 
doi ies de pe şosea şi intră în pădure... 

Risc o intervenţie: | 

— Nu-ţi vorbeau ? 

— Nu. îi întrebam eu unde mă duc.:. Dar de fiece dată tipul care 
mă rugase să vin cu ei râdea cu blândeţe. > 

— Bine, şi ? 

— lată că maşina se opreşte pe un drum lăturalnic. Nu se vedea 
picior de om. Era linişte. Soarele... 

; Se crede acum marchiza de Sevigne, Berthe Picioare Mari ! Am 
ajuns la soarele care străluceşte printre frunzişurile pătate de 
ruginiul toamnei. îndată o să urmeze ciripitul păsărilor în copacii 
seculari şi scârţâitul giruetelor înţepenite. Ce-a apucat-o pe 
basculanta de cinci tone a Grasului ? l-a citit pe Lamartine şi 
Simonin ? Auziţi-o : 

— însoţitorul meu încetase să mai râda. lată-1 că se apleacă, 
scoate de sub banchetă o cutie de tablă, o deschide, ia 
dinăuntru un burete şi mi-l pune pe faţă... 

— Şi în vreme ce el făcea toate astea, dumneata presupun că 
mâneai floricele sau îi tricotai domnului un pulover ? 

Ea îşi desface o a doua capsă a armurii. Peste o clipă, corsetul îi 
va cădea pe pardoseală. Asta se cheamă strip-tease ortopedic. 


în general, când cei interesaţi ajung în pielea goală, îşi scot 
piciorul de lemn, proteza dentară şi ochiul de sticlă. The end ! 
Răsună aplauzele, se aprind din nou luminile şi o altă 
exfoliatoare dă fuga înfăşurată în blănuri. E curios ce se dă în 
vânt clientela să vadă cum femeile în blănuri rămân în blăniţe ! 
— Aşadar, zic eu străduindu-mă să nu rânjesc; onorabilul bărbat 
îţi trosneşte peste nas un burete...! îmbibat în cloroform, 
presupun. 

:— Exact, confirmă Berthe..? 

— Sanchi ! 

e— Nu mă' crezi ? descoperă ea, cu stupoare: Cei doi lăncieri ai 
ei se indignează. Cine îndrăzneşte să pună la îndoială aserţiunile 
unei persoane de o atât de înaltă moralitate ? Haida-de ! Ar fi un 
nonsens unic ! O lovitură josnică în fundul bunei cuviinţe. 

:— Ba da,, scumpă amică, te cred pe cuvânt. _ — Aşa, da ! Deci 
trag în piept mirosul ăla afurisit. A, numai când mă gândesc şi 
mi se face greață ! — Apoi, către patron : Dă-mi şi mie un 
Chartreuse verde. 

Pentru Beru, Chartreuse-ul ăsta e galben, presupun ! 

| se aduce consumaţia cerută. O bea: :t— îmi pierd cunoştinţa, 
reia. 
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— Instantaneu ? 

— Da, aproape...' 

Nu-i Nick Carter, e Pieds Nickeles. Dacă ar po-: vesti aşa ceva la 
Alhambra-Maurice-Chevalier, publicul ar intra în delir. 

:— Şi, scumpă prietenă ? 

— Mi-am revenit într-o cameră cu obloanele închise. 

Ce romantic ! Frumoasa din Pădurea Adormită şi nimic mai 

mult ! Nu un caraghios a răpit-o pe grăsană, ci zâna Marjolaine ! 
— Ce poveste extraordinară ! exclam ciupin-du-mă ca să nu 
izbucnesc în râs. 

— Ce-ţi spuneam eu ! exultă Berurier, mândru nevoie mare, 
sărmanul crab ! 

r— Şi ce ţi-au făcut ? întreb mustăcind: '— Nimic ! oftează ea, cu 
un regret de trei metri şaizeci lungime pe doi lățime. 

— Nimic ! i— Nimic ? 

WE— Fantastic, nu ? mă iscodeşte Beru. i— într-adevăr...' 

'E— Am rămas închisă până adineauri, continuă heroina. îmi 
dădea de mâncare, de băut. de citit... 


— Cine ? 

'— Omul care mă răpise; 

ir- Şi pe urmă ? — - 

e— Pe urmă, după prânz a venit să mă vadă un alt bărbat 
împreună cu primul. M-a privit şi a început să facă scandal. îl 
înj... îl dojenea pe acolitul lui. Am înţeles că nu-era de acord cu 
el. Atunci cei doi domni m-au legat la ochi. Am fost urcată iar 
într-o maşină, m-au dus de mână până la ea, casănu mă 
împiedic. Pe urmă am mers o vreme cu maşina. Când m-au 
dezlegat la Ochi, am văzut că eram pe malul Senei, nu departe 
de Saint-Cloud, spre fostele uzine Breuget... Cei doi m-au pus să 
cobor... A trebuit să merg pe jos până la podul de la Neuilly şi să 
iau un taxi ca să vin acasă, îţi dai seama ? Detonează a treia 
capsă a carapacei. — Asta-i tot. Acum, domnilor de la poliţie, 
cred ; că ar fi bine să interveniţi ! 
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CAPITOLUL III 

Când maica Beru a tăcut, liniştea care se lasă pe cheltuiala ei e 
mai încărcată decât pantalonii regelui Farouk. Alfred, campionul 
de shampooing la toate categoriile, îşi învăluie paţachina într-o 
privire catifelată. E ţanţoş că dă cep unei cucoane căreia i se 
întâmplă aventuri ieşite din comun. Beru ar fi şi el satisfăcut 
dacă statutul de presar nu i-ar strecura nişte complexe foarte 
justificate. N-a zis acum o clipă tomberonul lui că e rândul 
nostru, al albăstreilor, să ne avântăm pe cărarea războiului ? 
Mă benoclez la huidumă. Cu flotoarele ei îmbelşugate, 
burdihanul din latex, moaca de vivandieră victimă a unui atac 
de anemie unsuroasă, e destul de abjectă. Că o asemenea 
borcăneaţă seamănă cu un coşmar voluminos, treacă-meargă ; 
că deţine mijloacele de a îmbogăţi existenţa a două râme, fie ; 
cum zicea unul (vechil de neamul lui), nu-i moşia lui tala. Dar ca 
măţăria asta ambulantă să vină să ne 
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vândă cu nesimţire gogoşi despre răpiri în Cadillac, cloroformuri 
în pădure, sechestrări şi legături peste felinare, cu asta nu mai 
sunt de acord. 

De-ar avea douăzeci de revelioane, o mutriţă proaspătă şi o 
rampă de lansare prezentabilă, m-aş amuza poate să-i 
interpretez al doilea episod ; numai că e departe de a fi cazul, şi 
vederea acestui edificiu de maţe îmi dă rău de înălţime. 


— Ce hotărâăşti ? face Berurier, vag neliniştit: Mă cunoaşte şi, 
după mutra mea, înţelege că sunt 

la o mustață să-i harponez balena. 

— Să mă duc să trag pe dreapta, îi răspund cu răceală. A fost o 
şedinţă interesantă, cu toate că mi-a amintit filmele de dinainte 
de război; dar de ieri sun't în vacanţă şi vreau' să profit de asta. 
Fațada lui Berthe Beru capătă culoarea unui ho-mar care şi-ar 
petrece concediile într-o oală cu ană fierbinte. 

r— Va sa zica, nu mă crezi? întreabă: , Mustaţa i s-a zbârlit. Te 
face să te gândeşti la un îngrozitor peşte exotic. 

— Scumpă doamnă, răspund, sunt convins că nu reprezinţi un 
caz disperat. Ar trebui să începi prin a-ţi face o encefalogramă ; 
poate că doar sistemul nervos îţi e atins, dar, ca să mă exprim 
astfel, trebuie să ai conştiinţa împăcată. 

— Japiţă ! mugeşte ea: — Şi, întorcându-se spre bărbaţii ei ; N-o 
să-l lăsaţi să mă insulte, aşa e? 

Coaforul duce mâna la buzunarul pentru pistol şi scoate un 
piepten, Pentru a-şi potoli nervii, proce 
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dează cel mai cuminte cu putinţă : îşi aranjează cărarea. Cât 
despre Grasul, acesta îmi aruncă nişte mutre care l-ar împinge 
pe mimul Marcel Marceau direct la sinucidere. 

— Noapte bună, zic îndreptându-mă spre uşă. Regăsesc noaptea 
umedă a Parisului şi bunul lui 

miros, niţel trist, de frunze veştede. 

— Ei, San-Antonio ! Ascultă ! 

E grasul care a pornit pe urmele mele, strângân-du-şi gogoneaţa 
ca să nu se calce pe buric. încetinesc dar fără să stau locului, 
fiindcă îi prinde bine, din când în când, un strop de cultură fizică. 
în cele din urmă, ajunge în dreptul meu. Bureţii îi hârâie ca f 
oalele de fierărie. 

— Ascultă, tipule... 

Mă opresc şi îi înfund pălăfleaşca pe cap până la sprâncene. 
Seamănă acum cu un ceaun răsturnat. 

— Te înşeli ! spune. îţi jur că te înşeli. O cunosc pe Berthe şi... 
— Mi s-a împopistrat de Berthe a ta ! rag. Nu pricepi că, în ce-o 
priveşte, n-are nevoie de cloroform ca să te adoarmă ? 
Adevărul, dacă vrei să-1 ştii, e că trebuie să-şi fi încoţopenit un 
negustor de cartofi prăjiţi şi că şi-a oferit două zile de vacanţă 
într-un pat întărit. Şi voi, Alfred şi cu tine, sunteţi atât de 


gulgutieri, încât şi-a îngăduit luxul să vă prezinte un sinopsis de 
mare montare, ca să vadă şi ea până unde mergeţi cu 
tâmpenia. Numai că voi mergeţi atât de departe la materia asta, 
că nu există rachetă interplanetară în stare să vă descopere 
locul de parcare. J 

WE— N-o cunoşti pe Berthe, afirmă Grasul: Are lacrimi roşii în 
ochii de godac cumsecade. 
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O cunosc şi aşa destul. Dacă aş mai face şi investigaţii, aş fi în 
stare să mă aliniez la startul unei curse către virtutea ei. 

— N-o duce mintea să inventeze o chestie ca aia. E prea cu 
picioarele pe pământ. 

l-aş răspunde că le ţine cel mai adesea spre cer, dar la ce bun 
să planetez în acest suflet nobil imagini deprimante ? 

— Du-te şi culcă-te lângă regina kidnapping-ului, Grasule. îţi 
repet, sunt hotărât să-mi folosesc cum trebuie cele trei zile de 
vacanţă. Şi, cum e la mijloc o brunetă cu înfăţişare apetisantă, 
n-am dreptul să-mi epuizez rezervele. 

îl las acolo şi intru în droaşcă. Trecând prin faţa bistroului, am o 
viziune rapidă spre Grosse Bcrtha strigându-mi invective, cu 
roata de rezervă agăţată de braţul ei de luptătoare de catch. h 
* 

Când ajung at home (cum se spune în Savoia), emisiunea de la 
televizor se încheie cu o senzaţională dezbatere a unor chelboşi 
despre concepţia asupra supozitoarelor în viaţa modernă. Un 
chel cu ochelari afirmă că supozitorul trebuie să înainteze şi că, 
prin urmare, se cuvine să-i fie accentuat acro-dinamismul ; un 
chel cu mustață îi răspunde că eficienţa supozitorului nu 
constă în viteză ci, dimpotrivă, în încetineala drumeţiei lui şi că 
ar fi interesant să i se dea o formă pătrată ; un chel cu ceas- 
brățară respinge această sugestie hazardată. După 

elf problema e de percutare, deci ridică în slăvi utilizarea unui 
pistolet-cu-supozitoare permiţând administrarea celor din urmă 
prin foc la gura ţevii..? 

Un al patrulea chelbos, un chel-preşedinte, spre care toţi 
protagoniştii se întorc cu râvnă pentru a-i cere să rezolve litigiul, 
le răspunde că a sosit timpul să cedeze şi altora antena. Dă 
aşadar cuvântul speakeriţei (dinţi albi, respiraţie proaspătă), 
care îl pasează din voleu telejurnalului, care îl pasează domnului 
Guy Mollet, aşa încât conversaţia iese în aut. închidem aparatul, 


şi scumpa mea Felicie îmi zice : 

* c— Ai strănutat. Antolne.1 i— Eu? 

W— Ai răcit din cauza ploii, o să-ţi fac un vinars cu zahăr. 
Toarnă într-un bol o ceaşcă de rom, îi dă foc şi frumoase flăcări 
albastre dansează deasupra recipientului. Ca pe vremea când 
eram puşti, sting lumina ca să le pot admira mai bine... Aruncă 
licăriri înduioşătoare pe chipul dragei mele Felicie... 

Beau vinarsul după combustia alcoolului şi mă aşez pe linia de 
plutire ca să visez pe îndelete la aventurile ghinioniste ale 
Preafericitei Berthe Be-rurier. Cu sprijinul romului, mi-o închipui 
pe drăgălaşa doamnă răpită pe crupa unui armăsar focos de 
către un Tarzan de legendă, căruia Alfred bigu-distul i-a reuşit 
un permanent nemaipomenit. Galopează amândoi într-un deşert 
plin de cactuşi exuberanţi ce sunt în realitate negii lui madam 
Berurier. 
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Când mă pun pe odihnă îmi ştiţi regimul ? Dimineaţa, cafea la 
pat — cu pâine prăjită, untită. dulceţuită şi mierită de Felicie — 
alături de ziarul nedesfăcut şi corespondenţă. 

în dimineaţa asta poşta e cam firavă. Croitorul mă înştiinţează 
că îmi păstrează o vie amintire şi, într-un inocent post-scriptum, 
îmi pomeneşte că-i datorez douăzeci de bancnote pentru 
costumul Prince-de-Galles pe care mi 1-a făcut acum o lună. 
Simt nevoia să-i spun că îmi plătesc furnizorii prin tragere la 
sorţi la fiecare chenzină şi să-l ameninţ că, dacă se plânge, îl tai 
de pe listă la viitoarea tragere. 

Cu excepţia misivei lui, corespondenţa nu mai cuprinde decât o 
carte poştală publicitară, care dă dreptul la o reducere cu 
cincizeci de franci, înainte de data de zece a lunii următoare, 
pentru orice persoană cumpărătoare a unei plute pneumatice. 
Prospectul afirmă că respectivul obiect este indispensabil omului 
din ziua de azi ; ceea ce cred din toată inima, deşi prefer să mă 
duc la birou cu maşina si nu cu pluta gonflabilă. 

Atac pâinea prăjită şi, aproape simultan, ziarul: în pagina întâi, o 
ştire de senzaţie : principesa Mar-garet are oreion, la început 
toată lumea se temea să nu fie difterie laringiană. Şi în josul 
paginii o altă ştire, mult mai modestă dar nu lipsită de interes. 
La Orly a fost kidnappată nevasta unui busines-sman 
americhen. Mă umflă râsul la gândul că o fi o răpire în stil maica 


Beru. Mi se spune să mă duc 
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la pagina trei pentru detalii ; dau fuga într-acolo: Poza cucoanei 
se lăfăie pe două coloane. Şi mă cred victimă a unei halucinaţii, 
fiindcă asemănarea ei cu Berthe e izbitoare. Aceeaşi moacă 
voluptoasă, aceeaşi burticică, aceiaşi negi stufoşi : mi se pare că 
visez... Trebuie, într-adevăr, să te bleojdeşti mai de aproape ca 
să înţelegi că nu e vorba de virtuoasa soţie a Grasului. Imediat 
nişte contacte îmi ţăcăne sub craniu. O întrebare gravă îmi 
ciocăneşte bulbul, ca limba unui clopot. îmi zic : „Şi dacă baba 
nu ne-a tăiat piroane ? Dacă, într-adevăr, a fost răpită ?".: 
Cuvintele ei din ajun îmi defilează pe dinaintea ochilor precum 
literele arzătoare ale unui jurnal luminos : „Un bărbat a venit 
după-amiază, m-a privit şi a început să-i înjure pe ceilalţi...". 
Citesc în diagonală articolul. Lucrurile s-au pe-1, 

trecut în felul următor : 

Grasa americană, mrş. Unthell5, se pregătea sa ia un Super 
Consternation 6 ca să se întoarcă la al ei home şi să-şi revadă al 
ei om când difuzoarele + aeroportului i-au cerut să se ducă de 
urgenţă în holul de la „plecări“. Doamna se afla în compania se- 
cretarei sale, miss Tinguett 7, împovărată cu afacerile în curs şi 
caseta de bijuterii a stăpânei. Grăsana i-a cerut să o aştepte o 
clipă şi a plecat, cât de repede îi îngăduia tonajul, în direcţia 
unde fusese convocată. Au trecut zece minute, avionul trebuia 
să decoleze. Secretara a revenit în interiorul aeroportului şi nu 
şi-a văzut patroana: Aşa că avionul şi-a luat zborul fără ele. 
Secretara a făcut tapaj, s-a întreprins o anchetă şi s-a aflat că 
un tip coborât din- 

6 Un tel — oarecare <n. tr.). 

O Parafrază ironică la Super Conşţeljation, numele unt i variante 
de avion Boeing (n, tr.). 

'Mislinguette — numele ttnet euitâfcufc â<*Mţe franceze: (nti ). 
3 — Te-am trimis pe lumea ailaltă. 
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tr-o maşină americană a venit să ceară chemarea doamnei 
Unthell pentru o comunicare de cea mai mare importanţă... De 
unde şi apelul acela in extre-mis. Un funcţionar de la vamă 
afirmă că a văzut-o. pe soţia businessmanului ieşind din hol cu 
băiatul în cauză ; părea foarte abătută. 

Arunc jurnalul pe carpetă, pun tava pe un scaun şi, în viteza a 


patra, mă abluţionez şi mă înveşmânt. 

— Pleci ? se sufocă buna mea Felicie, văzân-du-mă că ies din 
bath într-un costum în dunguliţe. 

— Nu lipsesc mult, îi promit sărutând-o. După o jumătate de oră 
sun la Grasul. 

Am în mână un buchet de brânduşe de toamnă cumpărate de 
urgenţă de la un negustor de vegetale, şi mi-am ajustat 
zâmbetul cel mai mieros. Chiar maica Suskracinskaia îmi 
deschide. Şi-a împachetat osânza într-un halat de casă din satin 
alb, agrementat cu frunze .de filodendron. Seamănă astfel cu o 
pădure virgină şi, pe deasupra, şi stufoasă. Lampi-oanele îi 
slobozesc un fulger în zigzag atunci când mă constată pe preşul 
din faţa uşii. 

— Dumneata ! mormăie lăsând să i se caşte decolteul. 

îmi stăpânesc ameţeala. 

— Scumpă amică, zic fluturându-mi pleoapele, am venit să-mi 
cer iertare. 

— 'A, da ? 

li întind buchetul. în vecinătatea ei, pare minuscul. O 
înduioşează totuşi. îl înhaţă şi consimte să zâmbească. 

fer Ai fost un mic derbedeu ieri seară, comisare. '— Ştiu ! 
recunosc. Nu trebuie,să te superi pe mine. 
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îmi întinde mâna. Neavând mărunţiş să-i pun în palmă, îmi risc 
propria labă. 

Totul e şters cu buretele, ma asigura ea stri- 

vindu-mi trei cartilagii. - — To... tul ? gem.. 

— Hai, ne sărutăm să facem pace, ciripeşte 

groasa creatură. 

Mă trage atât de brutal în desişul ei de filodendroni că mi se taie 
răsuflarea. Gura lacomă i se lipeşte'de obrazul meu, nu departe 
de propriile-mi buze. 

Mă cocoşez şi las taifunul să treacă: 

CAPITOLUL IV 

Berurier care iese din camera lui îmbrăcat, într-adevăr, 
impecabil, într-o pijama ce-i slujise la origini lui Jumbo, elefantul 
savant, pentru numărul său de la Circul Amar — e copleşit de 
această mărturie de pace. Visul lui secret "trebuie să fie de' a-şi 
vedea matracuca în termeni buni cu toţi prietenii casei. Mi-a fost 
dat, de altfel, să constat în cursul peregrinărilor mele că mulţi 


soţi sunt la fel. Fiecare bărbat, chiar şi cel mai gelos, nu aspiră 
decât să-şi găsească respectiva în braţele superiorului ierarhic. 
Descoperă în chestia asta ceva ca 6 făgăduială. Şi s-o spunem, 
cu riscul de a şifona morala, că e un pic adevărat. De aici vine, 
fără îndoială, credinţa populară despre norocul încornoraţilor.11 
— într-un ceas bun ! tună Grasul. îmi place mai mult să vă văd 
aşa. 

Aceşti oameni cumsecade mă invită să mic dejunez în tovărăşia 
lor. Accept, ca să nu-i jignesc, şi grasa mă trage, îndărătnică, în 
faţa unui bol de ca- 

cao cu lapte, mai unsuros decât un conclav de cardinali. 

— Dragă Bei'the ! atac, spre cea mai mare încântare a 
subordonatului meu. Când mi-ai relatat nefericita dumitale 
aventură, am fost la început sceptic, după cum singură ai 
constatat. - 

- Acest limbaj, mai studiat decât un „Cornet" cu reacţie. îi merge 
drept la sutien.Cei doi saci de făină i se umflă peste măsură. 

îşi plimbă peste-mustaţa irizată, de Van Houten, 0 limbă pe 
lângă care pielea unei broaşte râioase pare mai netedă decât 
pergamentul. 

— Eram sigură că ai să revii asupra acelui prim sentiment, îmi 
aruncă. 

Şi-şi plesneşte reprobator peste mână mangafaua care "îşi vâră 
cele patru degete, plus policarul. în bol, cu scopul de a-şi 
scufunda completamente tartina. 

e — Nu mi-ar displăcea să-mi dai semnalmentele "detaliate ale 
bărbatului care te-a răpit pe Champs-Elysees. 

Berthe bea din cacao. Zgomotul degluţiilor sale seamănă cu 
acela al unui motor hors-bord care ar da rateuri. 

—m Era înalt ! începe. Purta un costum de stofă subţire, în ciuda 
anotimpului. 

— Ce culoare ? 

îşi mijeşte pleoapele delicate, de vacă fericită. 

— Gri-petrol. 

— Ceea ce era absolut indicat pentru un american. 

Râsul Grasului zguduie oala cu lapte; 

— Ce caraghios e San-A. ăsta când se pune pe snoave! 
pufneşte el. 
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După care, făcând-o pe niznaiul, se duce să ia din bufet o sticlă 


de vin roşu, ordinar şi,-hodoronc-tronc, grijuliu să-şi scutească 
păpuşica de spălatul prea multor vase, îşi toarnă o duşcă de 
juma' de kil în cana unde a mai rămas cacao. 

Acum nu mai am nici o îndoială că Berthe a spus adevărul. 
Descrierea pe care mi-o face este conformă cu aceea dată de 
ziar despre tipul din aeroport. Nici o greşeală ; sau, mai curând, 
da, o mare greşeală comisă de la bun început—răpitorii au dat-o 
în bară lunea trecută. Au luat-o pe Berthe drept mrs. Unthell. 
Fără îndoială aveau misiunea de a o sechestra pe nevasta 
businessmanului. Noroc că a sosit nenea care comandase af 
acerea ; trebuie că .o cunoştea pe americancă şi şi-a dat seama 
că din manevra lui a “ieşit o cacialma curată. Atunci ceilalţi, 
după ce au eliberat-o pe maica Beru, au jucat blând. Trebuie să 
se fi dus la hotel la mrs. Unthell, acolo au aflat că doamna ia 
avionul către State şi au dat bice până la Orly... 

Creierul mu îşi freacă mâinile, dacă pot îndrăzni o asemenea 
metaforă. Micul vostru San-Antonio are să-şi petreacă vacanţa în 
felul lui. 

Văd de aici ce mai moacă vor face colegii mei de la Poliţia 
judiciară când vor afla că am dezlegat afacerea ; fiindcă nu mă 
îndoiesc nici o clipă de succesul anchetei. Pe baza celor scrise în 
ziar, pun cuplul la curent cu ultimele evenimente. 

— înţelegeţi, zic, gangsterii au luat plasă. Au confundat-o pe 
Berthe cu nevasta americanului, de altfel, uitaţi-vă, asemănarea 
e izbitoare. 

La care Grasa îmi interpretează marea arie a jignirii. Sare la 
scandal. După dânsa, mutrişoara sa fină n-are nimic de-a face 
cu imaginea acestei ba 
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şoldine, cu moacă de bărbat, care se zgâieşte din jurnal. 
Consternare a negustorului ei, care se dopează lichidând pe sub 
mână sticloanţa de cărţălău. O potolesc pe hurie apelând la 
diplomaţia mea : 

— Scumpă Bcrthe, când vorbesc de asemănare, mă înţelegi 
(mie-mi spui !) vreau să zic că, dacă ne 'referim la morfologia 
intrinsecă a chipurilor, constatăm în structura dominantă o 
concomitentă datorată apartenenţei faciesului vostru la grupa B 
a tabelului superior zoologic despre care vorbeşte Cu-,vier în 
faimosul său tratat. 

îmi trag sufletul. 


— Nu-i aşa ? îl iau martor pe Grasul care. cu ochi cât cepele, mi- 
a urmărit traiectoria. 

— Tocmai la ce mă gândeam şi eu, mă asigură. .Berthe are un 
moment de neîncredere; un nor 

'de ploaie pare să-i umbrească vitrina. Pe urmă se destinde. 
Soţul ci îmi strecoară în cornetul acustic : 

Ar fi trebuit să te faci negustor de zarzavaturi. 1 

— Berthe, trebuie să te rechiziţionez ! atac eu. Suzerana lui Beru 
îşi pune privirea â la Marlene 

Dietrich, ameliorată cu Pauline.Carton. 

— O. comisare.;. Să mă rechiziţionezi j..: 

„Mă trec sudori reci. Nu-i cazul să-şi facă iluzii. Nu vreau s-o. 
îmbarc pentru o partidă de tras la rame. "" 

e e  Da> bună prietenă, graţie dumitale vom putea descoperi 
casa unde ai fost dusă. Behăie : 

— Dar e imposibil. Ţi-am spus că..; 
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_ Că te-au adormit. Ştiu. Totuşi trebuie să încercăm s-o scoatem 
la capăt prin verificară mărturiilor. .m 

— San-A. are dreptate ! strigă Beruner. La urma urmei eşti 
martorul principal. 

Cuvântul „martor" aduce în dovlecelul grăsanei cuvântul „ziar". 
îşi vede de pe acum odiseea ajungând pe mâinile gazetarilor. 
Eroina sezonuiu; ! Adică o mulţime de admiratori pe urmele ei. 
îşi va putea înnoi şeptelul. 

— Datoria înainte de toate, declară cu nobleţe: Sunt la dispoziţia 
dumitale ! 

Vremea a revenit la grozav şi broaştele-barome-tru au coborât 
scăriţele din borcane. Pădurea de la Maisons-Laffitte e de un 
roşcat splendid. Aleile -melancolice sunt presărate cu frunze de 
aur. Un miros tare, de humus nou, înţeapă agreabil nările, 
evocator de plimbări romantice în umbra copacilor. 

Acest bogat parfum al naturii luptă penibil cu cel de care e 
inundată madam Beru. Nu ştiu dacă scărpinătorul ei de peruci i 
1-a făcut cadou, fapt e că abia de-l mai suport. Am impresia că 
am spart, la mine în şaretă, o bombiţă cu apă de colonie. - — 
Aici e ! zice. Ne învârtim prin parc de un bun sfert de ceas. 
Grasul, lăţit pe bancheta din spate, le picoteşte. Toată vremea 
târăşte după el o restanţă de somn ; aşa că îndată ce nu e 
nevoit să se mişte, se pune pe horăit. 
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'— Eşti sigură ? 

îmi arată o statuie ridicată la intrarea unei proprietăţi 
somptuoase. 

:— Recunosc scluptura asta: 

„Scluptura" cu pricina reprezintă o damicelă îmbrăcată doar cu 
o tolbă de săgeți ; şi încă si pe aia o ţine în bandulieră. 

— Adică ? 

— Aici s-au oprit ăia doi şi insul a scos cutiuţa cu buretele. 

Ne aflăm pe .o alee discretă, care merge drept spre un tufiş 
dublu de merişor des. Locul ideal pentru a cloroformiza o 
doamnă sau a-i cere să-ţi facă o concesie. 

— la să vedem, murmur, ţi-ai pierdut cunoştinţa, deci n-ai nici o 
idee despre cât a durat drumul mai departe. 

— Nici una, mă asigură B.B. 

— Tembaelii, ăia te-au adormit la dus, dar la întors doar te-au 
legat la ochi... Ascultă-mă bine, LVrthe ! Slavă Domnului, eşti o 
femeie remarcabil de inteligentă ! 

Gata, iată că ţoţoloacele încep să-i danseze passo doble ! îi trag 
înainte la cădelniţe, ştiind prea b:ne cât de rentabilă e flatarea. 
Cu cât oamenii sunt mai bătuţi în cap, cu atât îi faci mai lesne să 
umble pe pereţi asigurându-i că sunt nişte phoenicşi (publica 
tate gratuită pentru societatea de asigurări „Phe-nix"). 

Draga de balenă nu se mai stăpâneşte. Arcurile maşinoanţei 
mele gem ca nişte torturaţi.! 

— Şi fiindcă eşti un spirit superior, putem proceda prin deducție. 
Urmăreşte-mi raţionamentul si urmează-]. Dacă te-au adus aici 
în parc, au făcut-o 
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fiindcă, dupa toate probabilitățile, casa unde ai fost sechestrată 
nu e prea departe. Nu te-ar fi adormit la Maisons-Laffitte ca să 
te ducă la Vincennes, nu-i aşa ? 

— E eminenta însăşi, mi-o întoarce numita Beru-rier, care are 
tendința să vadă totul în roşu. 

— Perfect... 

în spate, Grasul huruie ca un elicopter încercând să-1 repereze 
pe Bombard. In petto, îmi spun (pe latineşte, băgaţi de seamă) 
că trebuie să aibă polipi pe care ar trebui să şi-i scoată ipso 
facto. 

— Dragă Berthe, vom încerca o primă expe-, 


rienţă. j 

O, mâncăcioasa ! Privirea pe care mi-o adresează e de pe acum 
un viol în sine. Această aruncătoare de slipuri e subjugată de 
autoritatea, personalitatea şi frumoasa mea mutră. Şi-ar da, 
sunt sigur, lopăţica pentru tort, făurită din argint masiv, în 
schimbul unei nopţi de dragoste cu mine. Şi, de altfel, ar avea 
dreptate. încercaţi deci să vă faceţi vânt cu o lopeţică pentru 
tort înainte de a azvârli prima piatră. 

— Spune, spune ! mă imploră: . , . Ciudat, 'ce bine le stă 
femeilor excitaţia ! Dacă 

exemplarul din faţa mea ar cântări cu o sută de kile mai puţin, 
ar fi aproape dezirabilă. 

— Ai să închizi ochii... dar şi mai bine, stai niţel; am să ţi-i leg. 
Fiindcă batista mea e incompatibilă cu circum.-. ferinţa 
bostanului ei, îl trezesc pe Beru să mi-o dea pe a lui. îmi întinde 
o chestie găurită, neagră şi vâs-,; coasă, de care renunţ să mă 
servesc. în cele din urmă. îmi înnod cravata peste pleoapele 
coborâte ale, cobaiului. 

— Acum, Berthe, o să te duc prin parc... Con-centrează-te 
(credeţi-mă, e un sfat bun când îl dai unei viespi cu volumul ei). 
Caută-ţi în amintire senzațiile pe care o să le încerci... 

Ne plimbăm pe sub frunzişurile năpârlite de .noiembrie. După 
zece minute de învârteală, opresc. Berthe îmi restituie lavaliera 
şi meditează. 

— Ei ? o grăbesc. 

— Ei bine, uite ! zice. La început, am-cotit încolo şi încoace. Cu 
viraje strânse, din cauza aleilor... 


— Cât timp ? 
— Nu prea mult... De vreo două, trei ori. 
— Deci hogeacul se află în marginea parcului. ' — Poate... 


— Şi pe urmă ? 
După felul cum îşi preface moaca în acordeon îi măsor 
intensitatea efortului. 
— Am mers în linie dreaptă... Şi se întâmpla pe undeva, pe 
lângă Sena... 

— De ce? 
— Am auzit sirena unui şlep... Foarte aproape de drumul unde 
umblam noi... 
Fac un rezumat. Deci casa e la marginea parcului, nu departe de 
Sena... Vedeţi că progresăm cu raţionamentele... 


Grasul mă atinge pe umăr. 

— Poate zice lumea orice despre tine, Tonio, dar în materie de 
combinaţii n-ai pereche. 

Bat darabana pe. volan, privind la frunzele moarte pe care o 
adiere îndărătnică le rostogoleşte pe alei. 

— Mă gândesc la ceva, Berthe..: r La ce? 

— Te-a adus înapoi tot cu maşina americană ? 

— Nu, zice. Chiar, ce chestie ! 

— A doua oară au folosit o dubită, nu-i aşa ? E făcută ţăndări 
suQeţelul. 

— De unde ştii ? 

— Dumnezeule mare, nu era să plimbe într-o maşină obişnuită o 
doamnă cu ochii legaţi, ar fi atras atenţia... 

— Foarte just ! ratifică inspectorul Beru, aprin-zând o ţigară 
deşelată. 

— Ce marcă avea dubita ? 

— Era un Peugeot 403, mă asigură ea. 

tmi pun bolidul in mers şi rulez agale în direcţia Senei. 

— Când ai ieşit din camera aceea ai coborât vreo scară ? 

— Da; v 

— Lungă ? 

— Două etaje.' 

— Camera unde ai stat era mansardată ? + '- Nu. 

— Deci casa are cel puţin două etaje şi un pod..: Trebuie să fie o 
clădire impunătoare. Construcţiile de acest gen dispun şi de un 
peron, exista vreunul ? 

— Desigur. Mă ţineau de braţ în timp ce coboram, erau cel puţin 
şase sau opt trepte..: 

Zâmbesc. 

— Suntem pe aproape; copii.:: Berthe. eşti o femeie minunată. 
Cât îl invidiez pe mocofanul care zace pe bancheta din spate ! 
Cum e posibil ca un ins atât de lipsit de inteligenţă să fi sedus o 
femeie de talia (!) dumitale ? ' 

— Termină o dată ! bombăne Grasul, făcând zâmbre. 
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Focoasa pin-up nu mai ezită. Socotind complimentul meu drept 
o cerere de fuzionare, începe să-şi frece de piciorul meu 
genunchiul de rugby-woman, ceea ce are drept rezultat o bruscă 
apăsare pe accelerator. Hodoroaga face un salt înainte. 
Grăsana,1 zgâlţâită zdravăn, se propteşte în mine. 


fS: Ştii, Tonio, ciripeşte, asta îmi aduce aminte de ceva... Abia 
ieşisem din curtea proprietăţii, şi camioneta s-a zdruncinat, ca şi 
când ar fi trecut peste o rigolă. 

—" E şi ăsta un-amănunt care se poate dovedi plin de interes... 
Ţine-o tot aşa, şi imaginea easei misterioase se va preciza din 
ce în ce mai bine... Am ajuns la concluzia că e o clădire cu două 
etaje, la marginea dinspre Sena a parcului şi a cărei intrare 
traversează o rigolă... la spune, când erai închisă ai încercat, 
cred, să priveşti prin crăpăturile obloanelor ! 

— A fost imposibil, nu erau obloane obişnuite; ci storuri, blocate 
cu un lanţ ca să nu le pot ridica. 

Am sărutat-o, fără teama de a mă jupui de cactuşii ei. 

—- Douăzeci de puncte, Berthe ! Mi-ai dat o nouă precizare 
importantă : locuinţa nu are obloane, ci storuri de lemn... Putem 
de-acuma să începem s-o căutăm de-adevăratelea, nu crezi, 
Beru ? 

Grasul nu zice nici pâs. întorcându-mă, constat că le soileşte din 
nou. 

— Alo ! urlă mustăcioasa lui. Colaboratorul meu tresare. 

— Ei, ce ? Ce s-a întâmplat ? 

îl sfătuiesc să se ducă unde-a dus mutul iapa şi încep să rulez 
încetişor, privind bine la fiecare casă. 

CAPITOLUL V 

Din când în când frânez în faţa câte unei con-' strucţii 
corespunzând descrierii pe care am reconstituit-o. într-un fel, e 
vorba de un portret-robot. Un portret-robot de coteţ. Dar de 
fiece dată ne lăsăm păgubaşi Când casa are două etaje, n-are 
storuri, şi când are şi una şi alta îi lipseşte”rigola din apropiere. 
Eu, mă cunoaşteţi, mă omor după mistere, dar când acestea mă 
obligă să mă învârtesc prea mult după coadă, mă loveşte 
greata. îmi place şi pădurea autumnală, mai ales când o degust 
în compania unei creaturi purtătoare de ciorapi de culoarea pâi- 
nii prăjite şi ale căror jartiere au o elasticitate convenabilă. Par 
cu perechea asta, te apucă înţepeneala pe unde nu trebuie. 
Opresc încă o dată în faţa unei clădiri cu două et e «e; Are rigolă 
la intrare ; dar, ghinion, obloanele sunt dintre cele obişnuite. 

— Adevărată cursă de şoareci parcul ăsta, oftează Grasul. N-o 
să iasă nimic, tipule. 
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Nici femela lui nu e mai optimistă. Mă întreb" dacă vom juca în 
prelungiri, când zăresc un băiat de măcelărie care aleargă pe o 
bicicletă. îi fac semn să se apropie. Simpatic puşti. înalt de o 
şchioapă, pieptănat â la Filox (ras în cap), cu ochii strălucind ca 
un pahar de Perrier (furnizorul fostei sale majes-tăţi regale a 
Angliei), purtând o haină de băiat de măcelărie şi nişte pantaloni 
de băiat de măcelărie ; măcelar el însuşi, fiu de măcelar, viitor 
tată de măcelari (vor fi cu siguranţă băieţi) se supune semnului 
meu şi pedalează pe lângă maşină. 

— Dom'le ? 

— la zi, băiete, cunoşti pe toată lumea de pe aici ? 

— Nu pe toată, rectifică modest cărătorul de animale 
îmbueătăţite. 

— Ascultă, caut nişte prieteni care locuiesc în parc, nu prea 
departe de Sena, într-o casă destul de mare, cu storuri de lemn 
la fei'estre, înţelegi ce vreau să spun ? Au o maşină americană 
albastră cu galben şi pe lângă ea poate şi o dubită 403 iar dacă 
ar fi americani ei înşişi nu m-ar mira deloc. Poţi să-mi dai o 
informaţie ? 

Puştiul e mai puţin nătărău decât dau de înţeles ţoalele lui. Se 
concentrează ca o pastilă de Vian-dox, acţionând maşinal 
clopoţelul bicicletei, şi asta cu o frenezie că de abia mă ţin să 
nu-l iau la palme. 

Clipele trec, apăsătoare. La Cap Canavernal, când aşteaptă falsa 
plecare a unei rachete interside-rante, băieţii de pe-acolo nu 
sunt mai puţin încordaţi decât mandea în momentul ăsta. în 
sfârşit, hamalul de antricoate clatină din cap. 

— Auziţi, atacă el cu o delicioasă voce de castrat (în familia lui 
trebuie să fie toţi eunuci din tată-n fiu ca să dea naştere unor 
corzi vocale atât de predispuse la acute). 

— Auziţi... 

Recomandare inutilă. Aud cu o asemenea intensitate, încât 
trompele lui Eustațiu îmi plesnesc de nerăbdare. în spatele meu, 
Grasa respiră pe nas, în spate Beru cască atât de tare, încât 
face un tiraj de trebuie să închid aerisirea maşinii. 

„— Cunosc nişte inşi cu o casă cum ziceţi. Dar n-au nici o maşină 
cum ziceţi. Cum ziceţi, casa e lângă Sena, spre Champ de 
Course, nu puteţi să vă uitaţi din drum, fincă nu se vede de 
copaci. Şi oamenii de care ziceţi nu-s acolo, fincă-s plecaţi..: 

îl întrerup pe orator. 


— Dacă-ţi dau un bacşiş eşti în stare să ne duci până acolo ? 

— Da, dom'le." 

Nici o şovăire, spontaneitatea lui e indiciul unui suflet tare” apt 
să-şi asume o răspundere. Şi iată-1 pi pe distribuitorul de fileu 
contrafăcut înălțându-se pe pedale, în atitudinea alergătorului 
înaripat atacând Mont Ventoux. 

Mă ţin pe urmele lui. Taşca de piele îl loveşte peste bumbăreaţă. 
O alee, două alei, trei alei, cine o poate spune repede ? Nimeni ? 
Adjudecat ! Ne regrupăm în faţa unei porţi de fier ruginit ca vi- 
rilitatea lui Robinson Crusoe înainte de apariţia lui Vineri. Prima 
constatare ce-mi încălzeşte balansie-rul mai abitir decât ar face- 
o un aparat de sudură : sub poartă se află un şanţ de scurgere a 
apei. lată, poate, faimoasa rigolă care i-a înnodat maţele maicii 
Berurier ? Dar e prea devreme să spunem hop. Deviza mea e 
aceea a Gorgonzolei : „Cine nu spune nimic, consimte'". „, „i 
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— Aici e casa de care ziceţi ! murmură puştiul. 

îi votez, din fondurile mele secrete, o disponibilizare de cinci 
sute de frânei. Face dispărut atât de iute biletul, încât mă întreb 
dacă nu i 1-a smuls dintre degete vântul. 

E— îl cunoşti pe proprietar ? înfreb. r— Da, l-am văzut acum un 
an. W— Cum îl cheamă ? \— E contele Veaupacuit 3: 

W— Şi cu ce se ocupă în afară de lustruitul blazonului ? 

4 Râs inoportun al băiatului de măcelar care, neputând 
înţelege butadele mele extraforte, găseşte de cuviinţă să se 
hlizească. '— Locuieşte în Sud. cred. 

Pe scurt, contele îşi prăjeşte blazonul la soare. 

— Şi când nu vine pe-aici îşi închiriază casa pentru întreg 
sezonul, completează îngeraşul de abator. E foarte bătrân şi are 
o fată bătrână şi,ea... 

Pe scurt, la alde Veaupacuit bătrâneţea e o a doua natură. 

— Cu siguranţă că nu ăsta-i locul, oftează Grăsana. 

— Cine e însărcinat să-i scoată hogeacul la în-; chiriere ? îl întreb 
pe mentorul meu. 

— Cred că Oficiul Houquetupioge *,. lângă biserică. 

— N-ai băgat de seamă — fiindcă umbli mult şi-mi pari 
dezgheţat — n-ai băgat de seamă prin împrejurimi, în ultima 
vreme, o maşină americană ? 

M— Maşini americane, cum ziceţi, ripostează transportul de 
rasoale, sunt cu grămada pe adei, 


B Veau pas cuit — vițel nefiert (n. tr.). 

8 Ou que tu pioges — unde te oploşeşti (n. tr.). 
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pen'că oamenii au parale. Contele, în ce-1 priveşte, [p-are decât 
o maşină micuță, cu trei roţi, şi îl îm-.pinge fiică-sa, că e 
paralizat de picioare S 

Cu perspicacitatea mea, ghicesc că am scos de Ja acest simpatic 
distribuitor de vaci defuncte un maximum de informaţii într-un 
minimum de timp. v. BJ",— E în regulă, mersi, îi zic ca să-l 
concediez. 

El ne împarte câteva zâmbete mărunte şi exe-'cută un demaraj 
â la Darrigade, îndepărtându-şi coatele şi plecându-şi capul spre 
ghidon. 

:— Aţi văzut ? exclamă deodată Beru. 

fr— Nu, ce ? 

|— în taşca piciului..: 


j— Ei bine ? 
— Avea un rumsteck fantastic, vouă nu vă e foame ? 
t- — O să clămpăni mai încolo, hotărăsc eu... Deocamdată ne 


aşteaptă lucruri mai importante. 

— Nimic nu e mai important ca haleala, decretează Berurier. 
îşi îndreaptă degetul spre el pentru a ne atrage atenţia. 

— Ascultaţi-mi maţele, zice." 

Un huruit care aminteşte de trecerea metroului agită 
automobilul. 

— Rumsteckul ăla, adăugă împricinatul, l-aş fi halit natur ! 
îngreţoşat, cobor din şaretă. 

— Berthe, spun, eu o să dau o raită la faţa lo-\ cului. Ai grijă să 
nu stai la vedere. Dacă vine careva 

să-mi deschidă, culcă-te pe banchetă... 

Zicând acestea, trag de lănţişorul ruginit al soneriei. Un clopot 
dogit bate de înmormântare i în 
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mijlocul tăcerii. Berthe scoate o exclamaţie şi—şi arată 
dovlecelul în portieră. 

— Comisare, mugeşte amabila boviclee, gata, aici e ! Aici e! 
Clopotul ăsta ! Mi-1 aduc aminte... îl auzeam din camera mea... 
Are un clinchet al lui, nu-i aşa ? 

— Culcâ-te, pentru Dumnezeu ! ripostez, zărind o siluetă printre 
copaci. 


Grasa se prăbuşeşte pe podeaua maşinii. Respectivul ei aruncă 
în grabă un pled peste dânsa, Această cuvertură îmi e foarte 
utilă în timpul excursiilor la pădure în compania doamnelor care 
se tem să nu sc înţepe la spate în acele pinilor. 

Mă benocelez la noul venit. E o nou venită. Şi 'chiar o nou venită 
care are tot ce-i trebuie ca să vină la ospăţul vieţii. Douăzeci şi 
cinci de aniversări maximum, o zidărie drăgălaşă, etanşă pe 
dinainte, mersul suplu, picioarele lungi, ochii miozotis, gura fă- 
cută să sugă acadele, şi părul blond-cenuşiu, tuns scurt... Exact 
genul de persoană pentru care te dai în vânt să rezervi o masă 
la Lido şi o cameră la Ex-celsior. 

Poartă o rochie de lână bej, cu o centură neagră bătută cu aur, 
şi bărcuţe bej cu negru. Admiraţia îmi e atât de adâncă încât uit 
să mai' sporovăiesc. 

— Pe cine căutaţi ? ciripeşte căprioara, cu un glas ceresc din 
care răzbate cu delicateţe un accent străin. 

Spun accent străin fiindcă îmi e cu neputinţă să-1 identific. Ar 
putea fi la fel de bine englezesc, nemtesc, americhen sau 
nordic...! 

— Vin din partea agenţiei Hougquetupioge..? 
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Ea îşi uneşte sprâncenele subţiri ce par (cum ar scrie un 
academician din al 16-lea arondisment) pictate de un artist 
japonez. 

— Agenţia imobiliară de lângă biserică, precizez ca să-i aprind 
lanterna magică. 

M* încuviinţează:! — A, da.... 

Această grație a naturii pare totuşi surprinsă. 

i— Credeam că totul a fost aranjat, obiectează. 

Drăguţul de San-Antonio îşi înşurubează zâmbetul său cel mai 
casanovian. Două bilete de-astea de loterie, şi fetişcanele au 
impresia că s-au aşezat pe un furnicar în plină evacuare. Dar în 
împrejurarea de faţă o şedinţă de farmece ar fi inoportună. Ceea 
ce ne trebuie este reţinere şi rațiune. 

W@— Contele Veaupacuit, proprietarul casei, şi-a uitat ochelarii 
într-un sertar ! îi explic. Sunt lentile speciale cu focar de infecţie 
polivalent, ar dori să-i recupereze şi ne roagă să-l scuzăm faţă 
de dumneavoastră... 

Ea clatină aprobativ din cap. Privirea azurie i se opreşte asuora 
excremenţialului Beru ; după toate probabilitățile, moaca aiurită 


şi cu semne de cupe-roză a Făt-Frumosului Berthei îi inspiră 
încredere, fiindcă frumoasa copilă deschide poarta. 

— Intraţi, vă rog... 

începe să străbată cavalereşte aleea cu acelaşi nume. O las să 
mi-o ia înainte cu doi paşi ca să pot contempla în voie şi cu 
ochiul liber circumvoluţiu-nile mobilului ei. Am văzut în ticăloasa 
mea viaţă multe capse detonante : turtite, rotunde, lombare, 
ovoidale, extrajoase, triste, eliptice, tari, moi, plutitoare, 
dezvoltate. Dar una ca a fetei în bej niciodată. Tăticul ei trebuie 
să se fi gândit la Rodin când i-a aplicat mămicii în plin al nouălea 
cer joncţiunea de umplere în zbor a rezervoarelor. 

Prima chestie pe care o întrezăresc când ajung pe esplanada 
proprietăţii, lăsând deoparte proprietatea însăşi (cu două etaje, 
vă rog să remarcaţi, şi prevăzută cu storuri rulante) e o 
hodoroagă americănească. Doar că nu e albastru şi galben cu 
huse verzi, cum a descris-o Berthe, ci neagră cu huse coral. Fata 
cu portbagaj articulat urcă un peron cu şase trepte. Intră într-un 
hol mare cu pardoseala din pătrate albe şi negre, ca o tablă de 
şah şi, o dată să acolo, ia o bluză albă aruncată pe o sofa, o 
îmbracă şi, păsându-i de mandea ca de primii ei chiloţi de 
nailon, se apropie de un cărucior superb unde soileşte un 
bebeluş. 

f Rămân ca un Kil de cârpe. Trebuie că am un aer oarecum 
tembel, mersi, fiindcă şoricelul schiţează un mic zâmbet 
dezarmant. 

4  — Nu căutaţi ochelarii ? întreabă, în şoaptă, fără îndoială ca 
să nu-l trezească pe mucos, îmi revin. 

— Aă,... da, dar.:, ar fi poate mai bine să mă in-soţiţi. 

t — O nu, răspunde doica pin-up, Jimmy se va trezi îndată şi, 
când se trezeşte, devine un adevărat drăcuşor. 

.<W' Se aşază cu nonşalanţă lângă cărucior, îşi încrucişează 
picioarele — atât de sus încât mă loveşte o slăbiciune 
cardiovasculară — şi se dezinteresează de mine. Ca să nu risc o 
tromboză, hotărăsc să mă evacuez... Niţel încur-cat, totuşi — 
fiindcă mă aflu ilegal în acest sălaş —'- iac o tură prin camere. 
Cele mai multe au husele aşezate pe mobile. Un salon şi trei 
odăi sunt locuite, restul moţăie înir-u lumină cenuşie de dincolo 
de mormânt, sub un strat de praf/ în salon, dimpotrivă, viaţa 
străluceşte ca un foc de artificii. E plin de sticle cu scotch şi 
soda, ziare americane, fotografii color reprezentând nişte nene 


care îmi sunt — şi-mi vor rămâne, probabil — necunoscuţi. Cu 
excepţia şoricelului cu bebeluş, nu e nimeni la conte. 

Deschid câteva sertare pentru veridicitatea misiunii, pe urmă 
cobor în hol unde minunata doică citeşte ultimul număr din 
Mickey Mouse. 

— Aţi găsit ochelarii ? mă întreabă cu amabilitate. 

— Nu, bătrânul conte trebuie să se fi ramolit, şi-a imaginat doar 
că i-a lăsat aici. 

— Aţi căutat foarte repede, mă ironizează ea. îi răspund pac- 
pac, ca o mitralieră bine unsă: 

— Dacă m-aţi fi escortat, aş fi făcut, fireşte, să dureze plăcerea. 
Ea se prinde, îşi oferă luxul de* a coşi. Totdeauna pudoarea face 
bine. Bărbaţii o apreciază peste poate-. -Când rotopercutează o 
tipesă şi o văd coborându-şi pleoapele, îşi închipuie că au dat 
peste măicuţa Te-reza, şi visul secret al tuturor bărbaţilor e 
tocmai acela de a trage în frigare o măicuţă Tereza. 

— Sunteţi singură, singurică ? mă minunez: 

— Nu. 

i— A ! Aşa crezusem: 

— Sunt cu Jimmy, zice arătând spre cărucior. + —Nueîncăo 
adevărată prezenţă. 

— întoarceţi-vă după ce se va trezi, cu siguranţă o să vă 
schimbaţi părerea. 

îmi place tot mai mult doica asta. Şi picioarele ei. Dacă ai pune 
ghitarele Sophiei alături de astea ar urma lacrimi şi scrâşnete 
din partea transalpinei. 
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]— Sunteţi americană ? - 

— Nu, nemţoaică-elveţiancă. ZuricK: 

— Atunci trăiască Elveţia ! zic cu reculegere. Doică ? 

— Numai îngrijitoare. Mai există şi altceva la noi decât vaci de 
lapte. 

— Păcat ! Nu mi-ar fi displăcut să asist la prânzul lui Jimmy. 
Ajunşi aici, tipilor, vă gândiţi pe semne că arunc cam prea tare 
cu confeti ; dar ce vreţi, când există prin preajmă o persoană cu 
42 in talie, nu mai ştiu de mine. Sunt obligat să mă parfumez cu 
esenţă de terebentină ca să mă regăsesc. 

— Şi patronii dumneavoastră?, zic. în plin avânt, fără să renunţ 
la privirea seducătoare care îi ruinează pe vânzătorii de oglinzi. 
— Ce-i cu ei ? 


.— Nu sunt aici ? 

— Nu. el turnează.!..- 

Fac pe nedumeritul, ceea ce îmi e cu atât mai uşor cu cât habar 
n-am despre obiectul discuţiei. :— Cum adică turnează ? 

— La Boulogne, racordurile pentru secvenţa din Franţa... 

— Regizor. ? 

E rândul ei să joace ;,fazanul", scena a doua din actul trei. 

— Actor.:: Veniţi din partea agenţiei şi nu ştiţi cine e Fred 
Loveme ? 

Bâigui : 

— Fred Loveme ! 

Mai e vorbă dacă-1 cunosc pe domnul ? Şi vor la fel, de 
altminteri ! Cel mai prima actor de la Hollywood ! Eroul atâtor 
filme de succes, printre care citez la nimereală : „la două porţii, 
c-o mâncăm pe-a treia". „,Constipaţii de la Porto Fell" şi mai ales 
acel monument, distins cu Oscarul, ..Fără bacşiş, pe pa- 
pacioace'". Vă amintiţi ? Filmul care povesteşte aventurile lui 
Clovis în Texas, şi pe care el 1-a interpretat magistral, având-o 
ca parteneră pe Gertrud Tubar 10. laureată cu premiul întâi al 
Sanatoriului de la Waterproof. 

Repet, gargarisindu-mă. penetrându-mă cu subiectul : 

— Fred Loveme ! 

Mă apucă un acces de tuse. de altfel am şi motive, omul ăsta e 
idolul mulțimilor. 

— Dar, protestează damicela. eu credeam...-E timpul să-mi 
justific ignoranţa. 

— Sunt nou la agenţie, explic în grabă, şi avem atâtea case 
închiriate... Patronul nu mi-a făcut precizări. Dacă mi-aş l'i dat 
seama... 

într-adevăr, toate jurnalele au anunţat sosirea în Franţa a lui 
Fred Loveme. A venit acompaniat de soţie, de fiu, de 
îngrijitoarea acestuia şi de secretar, cu ultima cursă a 
transatlanticului ,„.Liberte". Fiindcă e un băiat total lipsit de 
pretenţii a închiriat un etaj de la Ritz pentru el, un etaj de la 
Carlton pentru soţie şi o vilă în Maisons-Laffitte pentru copilaş... 
Faptul că n-a închiriat Palatul Sporturilor pentru hodoroagele 
sale se explică doar prin aceea că acolo e prea mult praf. 

— De mult timp vă aflaţi în slujba lui Loveme ? :— De la 
naşterea lui Jimmy. 

^— Sunt de gaşcă ? Poftim ? 


10 Tu barres ; barrer — a dirija bara cârmei (n. tr.). 
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îmi muşc limba, spre deosebire de şerpi, care-şi 

muşcă o altă extremitate. f !— Sunt nişte patroni agreabili ? 
tr? Foarte, li văd foarte puţin. Absența e- principala virtute a 
unui patron. îi e spun asta, zâmbetul i se accentuează. 

:— Nu vă plictisiţi într-o casă atât de mare ? 

— Un pic, da. Seara însă îmi vine o înlocuitoare, şi merg în Paris 
cu maşina. 

Părerea mea, băieţi, e că această pin-up a desco-coperit 
afacerea ideală. E un job cum speră toate in< ele. Ce ţi-e şi cu 
boşii ăştia din State : angajează personal in serviciul 
personalului şi-i duii acestuia Ja dispoziţie şarete cum n-au nici 
miniştrii noştri ! 

— Mergeţi singură la Paris ?. i— Sunteţi foarte curios... 

— Dacă aveţi nevoie de un mentor, y-aş pilota cu multă plăcere. 
Dar mentorii nu sunt niciodată crezuţi, ştiţi şi voi. Copila se 
ariceşte. Probabil nu-s genul ei. Ca să am tacâmul complet, 
puştiul se trezeşte şi-i arde un urlet. îmi iau tălpăşiţa cerându-mi 
scuze, în timp ce îngrijitoarea se ecupă de moştenitorul lui Fred 
Loveme: 

Mi se pare că am nimerit la altă poartă. într-adevăr, ce legătură 
poate fi între un actor de reputaţie mondială şi un kidnapping ? 
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CAPITOLUL VI 

Maica Beru, pin-up-ul nostru de mahala, numită şi-Venus obeză, 
e tot ghemuită pe banchetă, cu pătura peste tărtăcuţă, când îmi 
aduc prin apropiere delicata persoană. La un deget de apoplexie 
Ber-the ! când se ridică, felinarele îi sunt injectate. 

r— Ei ? gâfâie ea. .rr'e— Scumpă prietenă, declar fără preget 
— întrucât, mi-am uitat provizia de preget acasă, în sertarul 
noptierei — e zbârcă. 

— C... ! rosteşte apăsat Beru, care a avut întotdeauna 
predilecție pentru cuvintele de cinci litere. 

— Casa asta a fost închiriată de Fred Lovcme, celebrul actor 
american, pentru copilaşul lui pe care ţine să-l crească în aer 
liber, deci n-are nimic comun cu indivizii care fură dămiţe. 

Fie vorba. între noi, e o vrăjeală ordinară ; anul ăsta, dămiţele 
au un tonaj afurisit. Dar Grăsuna protestează brusc. Abâtându-şi 


ciorchinele de crem-yurşti pe mâna' mea, afirmă ; 
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— Comisare, ştiu sigur că ăsta e locul. -— Dar, buna mea 
Berthe... 

EI— Orice mi-ai spune nu schimbă nimic ; aş continua să sprijin 
casa cardinalului Feltin. Pentru că în timp ce stăteam sub 
cuvertură am recunoscut în mod oficial clădirea. 

îi strecor o scurtă căutătură prin periscop, să Verific dacă nu 
cumva i s-a ars o siguranţă. Pare însă foarte serioasă, chiar 
patetică... Părul de pe negi i s-a zbârlit ca antenele unui sputnik 
şi miradoarele i s-au aprins. 

— Recunoscut-o ! Sub cuvertură ! 

'— Absolut, comisare ! Acolo, dedesubt, respiram greu, deci 
respiram adânc. Am recunoscut mirosul, îl uitasem. Miros de 
dafin. Şi priveşte, un gard viu de-dafini mărgineşte aleea până în 
casă. 

Argumentul e solid. O bucătăreasă de talia Ber-thei trebuie să 
ştie ce-i acela miros de dafin. Nu răspund nimic. Sunt mai uimit 
decât domnul care, în-torcându-se acasă, îşi găseşte, în şifonier, 
cel mai bun prieten, gol. 

Traversez parcul şi mă reped la agenţia Hou-quetupioge. Simt 
nevoia să aflu mai mult. 

— Nu ne ducem acasă ? se lamentează Umflătură. Mi-e o 
foame !... 

Fără să răspund, îmi debarc caroseria şi pătrund în biroul 
oficiului „Houquetupioge şi fiii". Deocamdată dommrT 
Houquetupioge ocupă fără fiii săi localul. Sau e unul dintre fii, şi 
frăţiorii au plecat cu papa la pescuit. Este vorba de un domn 
care ar fi sexagenar dacă n-ar avea aproape şaptezeci de ani, 
înalt, slab, ciolănos, cu părul alb, cu mustaţa vopsită în. negru, 
purtând un costum maro, o jiletcă de lână albastră şi papuci 
fabricaţi dintr-o veche tapiserie 
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Ludovic al XIII-lea. De altfel îi place mult Ludovic al XIII-lea, 
masa de lucru îi e Ludovic al XHl-lea ; fotoliul la fel, ca şi maşina 
de scris şi telefonul. Când, supunându-mă înscrisului de pe placa 
smălțuită (Bravo. Bernard Pallissy !) de pe uşă, intru fără să bat. 
e în curs de a se deda unei duble operaţiuni ; fiecare dintre 
acestea este, în sine. relativ banală, dar reunirea lor reprezintă 
un exerciţiu periculos. Demnul bărbat bate la maşină şi bea 


cafea dintr-o ceaşcă. 

Bruscheţea navalei mele îl face să-şi rateze numărul de zburător 
la trapez. îşi toarnă în şliţ conţinutul ceştii de cafea, ceea ce din 
fericire nu deranjează pe nimeni, şi scrie un cuvânt conţinând 
trei dublu V, care mi se pare intraductibil în franceză. 

Ridică spre mine ochiul stâng. în timp ce dreptul se apucă să 
contemple un tablou "înfăţişând bătălia de la Marignan. 

— Domnul ? întreabă ştergându-şi nădragii.' 

E comersant moşul. îşi şi imaginează, din pricina ţoalelor mele 
bine croite, că o să poată să-mi. ofere' cu chirie palatul 
Versailles ! îmi arată un -caun străvechi, care ar trebui să 
figureze într-un nuzeu dacă judec după tânguirea exalată la 
recep-ţionarea posteriorului meu. 

— în ce problemă ? 

Mă pregătesc să-l atac cu o istorioară bine pregătită, când 
telefonul cere să i se acorde prioritate. 

— Scuzaţi-mă, zice." 

Ridică i-eceptorul şi, beneficiind de un acut simţ al oportunității, 
strigă în microfon „Alo !". Ascultă o clipă, fruntea îi e netedă. 
Nu-mi plac tipii cu dovlecelul ca o planşetă ; în general, şi ideile 
lor sunt 
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la fel de plate. O expresie neîncrezătoare îi trece peste mutra de 
cap de linie al unui destin mediocru. 

— Ochelari ? Ce ochelari ? bâiguie. 

Realizez totul. Maimuţa Nani, nani, copilaş a fost emoţionată de 
vizita mea şi vrea să se asigure că, într-adevăr, agenţia m-a 
trimis la contele Veau-pacuit. 

Voi cei care îmi urmăriţi performanţele cu o fidelitate egalată 
doar de prietenia ce v~o port, trebuie să ştiţi că sunt un flăcău 
cu decizii prompte. Cu o mişcare agilă, îi înşfac domnului 
Houquetupio-' ge receptorul. închirietorul de colibe n-a făcut 
rugby, de bună seamă, fiindcă se lasă deposedat fără a fi avut 
vreme să schiţeze un gest cât de mic. Prind în pumn 
strecurătoarea microfonului şi-i zic, ca să-1 fac să-şi vâre 
indignarea înapoi la brăcinar : 

— Poliţia ! - 

Până reflectează el la acest aspect al problemei, eu am şi 
început s-o vrăjesc pe miss scutecel : 

— Alo, eu sunt ! zic. M-am întors la firmă, şi. domnul 


Houquetupioge mă întreabă ce-i cu povestea asta cu ochelarii. 
Nu e la curent, pentru că fiul lui a primit scrisoarea de la conte şi 
încă nu i-a vorbit* despre ea. Doriţi ceva, frumoasă 

domnişoară ? 

Tipesa, uşurată de o bănuială, debarasată de o prejudecată 
defavorabilă care riscă să mă coste cam scump, Îmi serveşte o 
gogoaşă : 

__— AŞ fi vrut să ştiu, în cazul când aş găsi aceşti faimoşi 
ochelari, dacă e cazul să vă anunţ. 

—N A, da, anunţaţi-mă, îi răspund, ador să vă aud glasul. Şi 
dacă, din întâmplare, v-aţi răzgândit în ce priveşte un Paris by 
night cu ghid specializat, anunţaţi-mă tot aşar nu plec din 
agenţie decât prin împrejurimi. 

Ea îmi zice că o să se gândească şi-o să mai vedem. O întreb 
dacă Jimmy tot mai orăcăie. şi ea afirmă că dacă telefleaşca ar fi 
în odaia marinarului nu mi-ar putea auzi glasul viril. După care 
închidem, cu un fel de speranţă între noi. ' 

i în cursul acestei comunicări, am scos legitimaţia de presar şi i- 
am dat-o s-o citească negustorului de umbră de codru verde. El 
o ţine în dreapta feţei, ca să-i dea de lucru ochiului din tribord, 
cel ce-i asi- 

Îgură spatele, în vreme ce cu stângul continuă să mă măsoare. 
— Ce înseamnă asta ? întreabă foarte demn, [după ce am pus 
receptorul în furcă. ' „îmi şterg sudoarea de pe frunte. Am fost 
inspirat să mă reped încoace, la oficiu. 

— Domnule Houquetupioge, vă cer scuze, spun, dar sunt în 
serviciu comandat. l-aţi închiriat o vilă .lui Fred Loveme, nu-i aşa 
? Or, întâmplarea face că acesta e luat în colimator de nişte 
caizi americani ; <Ştiţi cum se practică acolo treaba asta ? 
îndată ce 'un tip se umple de biştari, o grămadă de borfaşi se 
interesează de el. Am misiunea să veghez la siguranţa lui şi a 
familiei. Dar ca să mă introduc la alde Loveme fără să dau de 
gândit personalului, m-am folosit de o viclenie nevinovată. Am 
pretins că vin din partea agenţiei dumneavoastră. 

lată că acum, când e luat în seamă, devine un drăguţ Moş 
Beşleagă. 

:— Vă stau la dispoziţie, domnule comisar, mă anunţă grav, 
înapoindu-mi legitimaţia. 

Stindarde tricolore îi defilează în pupilele asimetrice.. 
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— Nu cer altceva decât să colaborez cu poliţia, zice. Am făcut 
războiul, celălalt, cel adevărat, pe calea ferată. 

Simt o mare nevoie să-i răspund că trebuie să nu fi fost deloc 
comod, dar el continuă : 

:— Şi nepotul meu e în C.R.S 11 

:— Atunci sunteţi scuzat pe deplin, afirm. 

'M— Un amănunt, zâmbeşte Houguetupioge, n-am nici un fiu, în 
pofida a ceea ce i-aţi spus adineauri domnişoarei. Sunt celibatar. 
îi replic că niciodată nu-i târziu să-şi facă unul şi că atunci când 
te însori cu o femeie tânără, cu cât eşti mai vârstnic, cu atât ai 
mai multe şanse să devii tată. După care trecem la partea 
profesională, 

— lată două numere de telefon la care mă pu-teţi găsi în cazul 
că persoana aceea va cere să mă vadă. 

— Am inţeles, contaţi pe mine, domnule co-misar. 

— De cât timp i-aţi închiriat lui Fred Loveme vila din strada 
Marivaux ?. 

:— De circa o lună. 

:— Pentru multă vreme ? 

W— Trei luni. Are nouă săptămâni de filmare în Franţa. La o 
coproducție, cred. 

— într-adevăr. Aţi tratat cu Loveme personal ? i— Nu, cu 
secretarul lui. 

— Spuneţi-mi, nimeni nu v-a cerut... să zicem informaţii despre 
el ? 

:— Pe legea mea, nu! 

" Trupele de intervenţie specială ale ministerului de interne 
francez (n. tr.). 
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r— Foarte bine. - Mulţumesc. Şi nu uitaţi, dacă sună 
îngrijitoarea, mă aflu în serviciul dumneavoastră, nu ? Şi preluaţi 
mesajul pentru mine. Sunt domnul Antoine. Aţi înţeles ? 

—N Contaţi pe mine! 

îmi eliberez scaunul stil, strâng mâna Ludovic al XIII-lea a lui 
Houquetupioge şi pentru a „n'-a oară mă duc să întâlnesc 
mormanele de carne care moţăie în berlina mea. în timpul 
întrevederii mele cu patronul oficiului imobiliar, Grasul a intrat la 
o cârnăţărie să cumpere un pateu. Cei doi consorţi (pe care 
sorții îi adună mai ales la masă) au împărţit rămăşiţele de 
tocătură şi le propulsează în adâncul persoanei lor, cu o lăcomie 


care i-ar îngreţoşa pe leii din Atlas. 

Maica Beru are mustăţile pline de gelatină. Par acoperite de 
chiciură, cum erau pline de promoroacă bărbile soldăţoilor ce 
jucau capra la Berezina, după ce se asiguraseră că Moscova nu 
e ignifugă. O contemplu pe scorpia cu buze unsuroase, cu o 
spaimă vecină cu admiraţia. Ea îmi oferă un zâmbet împăturit în 
pateu. 

— Potoleşte foamea ! se scuză. 

Nu ştiu dacă acel kil de carne zdrobită a potolit foamea lor, dar 
pot să vă înştiinţez că pe a mea a potolit-o. 

— Şi acuma unde mergem ? se informează Grasul. 

— La Studiourile Boulogne. 

— De ce? 

~ Să vedem cum se turnează un film. Şi bu-cură-te, Beru, e 
vorba tocmai de corporaţia Pathe. 

E — Te-aro trimis pe lumea ailaltă 
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CAPITOLUL VII 

La Studiourile Boulogne nimerim în plină brarn-bureală. Filmul în 
care joacă Fred Loveme face să >curgă” muiţă“'cerhe*âlă *şi 
oţet la confrații geloşi. Se *eheămăjCproyizoriu, „Intrarea 
Holerei în Marsilia". Subiectul lui e simplu. Un urmaş de-al lui 
Lafayette s-a îmbolnăvit de holeră în cetatea phoceeană. Va 
imuri. Un singur om îl poate salva : un savant american, de 
origine sioux, care-l detestă pe Lafayette 'şi refuză să intervină. 
Soţia urmaşului se suie în avion şi pleacă în căutarea savantului. 
îl farmecă pe acesta din urmă, în laboratorul lui, în cursul unei 
scene extraordinare. Şi revine, adulteră dar triumfătoare, cu 
leacul in the pocket. 

Loveme îl joacă pe savant, Ursula-Mauve de Polignac (numită de 
Cinemonde, mai pe scurt, iiu.M.D.P.) o joacă pe soţia 
urmaşului. Descendentul e inteipretat de Petit-Dernier, junele 
prim francez (Igor Vastrianan pe numele lui adevărat) iar în rolul 
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holerei s-au presimţit deja mai mulţi reputați bacili de la 
Facultatea de medicină Saint-Cucufa n. 

Abia intrat în marele hol al studiourilor, văd un roi de ziarişti, cu 
flash-ul în bandulieră, care şi-au ridicat tabăra aici ca să riu 
piardă vreun strănut al frumosului Fred. 

O mână energică mă bate pe umăr. îl recunosc pe amicul Albert 


Larronde, de la Crepuscul. U n dulău al stiloului, maestru al 
ştirilor gogonate. Are harul inestimabil de a anunţa noutăţile 
înainte ca acestea să aibă loc. Şi nici măcar nu-şi dă osteneala 
să le dezmintă atunci când ele nu se întâmplă. E autorul 
faimosului articol despre întâlnirea Eisenhower-Hruşciov la 
Braseria Univers pentru un concurs de domino ; şi al faimoasei 
note privind tunelul pe sub Atlantic, cu o deviaţie spre Himalaya. 
— San-Antonio ! exultă el. Ce înseamnă asta ? Bănuiam eu că 
mutra ta frumoasă o să te aducă în cinematografie. Totdeauna 
ai fost un pin-up boy al curcănăriei ! 

întâlnirea asta mă nelinişteşte şi mă încântă. Mă nelinişteşte 
deoarece cu Larronde sunt sigur că voi citi în ediţia următoare a 
foii lui că joc rolul principal din „,„Micuţele doamne preferă 
Babanii" şi sunt încântat fiindcă diavolul ăsta de scribălău e 
tocmai omul care-mi trebuie ca să mă piloteze în lumea ci- 
neaştilor. 

T 

— Tacă-ţi fieanca, linguşitorule, sunt în vacanţă şi am hotărât să 
mă distrez. 

— în cazul ăsta, nu aici trebuia să vii, afirmă Albert, pentru că o 
mai mare adunătură de smuciţi nu există. J 

12 Cucuf sau cucu — papi-lapte, prostănac (n. tr.). 
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Dacă e să judec după animația ce domneşte la Studiouri, cred 
că amicul nu-i departe de adevăr, încântător tip Albert... înalt, 
cu streaşină năpărlită, blond-roşcat, cu faţa palidă şi ochii 
sardonici, poartă numai costume de o sută de mii de franci, 
mototolite ca hârtia de mătase, cravate de la Fath, răsucite ca 
nişte funii, şi cămăşi cărora le pierde totdeauna nasturii. Nici 
manşetele de muşchetar n-au nasturi, şi sunt suflecate elegant 
peste mânecile hainei. în plus, fiindcă e într-un veşnic galop şi n- 
a descoperit în toată viaţa lui decât o singură pereche de şalupe 
care să nu-l roadă, pare încălţat cu ce-a găsit în pubela unui 
vagabond. 

Mă înghesuie într-un fundal reprezentând strada Rivoli. Tenderul 
mi s-a proptit în prăvălia unui tutungiu şi trag un cot în etajul al 
doilea al unui salon de coafură pentru pleşuve. Privirile 
inchizitoriale ale amicului plonjează ca două andrele în ochii 
mei. 

— Ascultă, caraliu frumos, îmi şopteşte, n-o învăţa cum să se 


strâmbe pe o maimuţă bătrână ca mine. Dacă iţi închipui că m- 
ai adormit cu povestea ta despre vacanţă, te înşeli. Ce se pune 
la cale, tă-ticu ? Dacă te porţi bine cu mandea, am să-ţi dau în 
Crepuscul o serie de poze. Cu tine în toate perioadele vieţii, 
până şi cele în care îţi boxezi pacienţii peste ochi ca să-i inviţi să 
vorbească. 

Afurisitul de Larronde e mai pişicher decât mine. 

IMI— Formidabil, zic, trosnindu-i un genunchi în breloace ca să-mi 
dea drumul, formidabil, Bebert — fiindcă aparţin Societăţii 
„Presa Liberă", cum apar pe câte undeva, cum îşi închipuie cu 
toţii că o fac fiindcă e un cadavru închis în frigider ! Te asigur că 
am venit din simplă curiozitate. De când citesc gunoaiele tale de 
la Crepuscul, simt nevoia să văd mai îndeaproape un platou de 
filmare. Şi l-am ales pe acela al lui Fred Loveme, întrucât nu se 
vorbeşte decât de acest frumos enigmatic. Asta e tot. 

Larronde mă scrutează insistent, pe urmă înţelege că pe planul 
mărturisirilor nu va scoate nimic de la mine. 

— Vrei să-ţi fac loc să-1 vezi jucând pe idolul micilor refulate 
internaţionale ? 

— Tocmai aveam de gând să te rog..: 

— S-a nimerit bine, haidem, sunt bot în bot cu Bili Hanteth, 
regizorul, de când i-am furnizat un şeptel de frumuseți 
îmblânzite ca să-i deşănţeze seratele. 

Larronde cunoaşte studiourile din Franţa mai bine decât propriul 
apartament — unde nu calcă niciodată. Mă călăuzeşte în 
labirintul de coridoare largi, ticsite de lucruri şi pe unde se 
târăsc cabluri electrice. Defilez prin faţa unui şir de scaune 
Empire, ocolesc un şemineu flamand din imitație de ceramică, 
sar peste un manechin de răchită şi mă opresc, escortat mereu 
de Bebert, în faţa unei uşi atât de groase, încât aţi putea instala 
confortabil înăuntrul ei o familie de douăsprezece persoane. O 
lampă roşie arde pe frontispiciul acestei uşi. 

— S-a pus stopul ! anunţă Bebert. 

Continuă să mă fixeze cu cehi mici şi vâscoşi. Privirea i se 
lipeşte ca o marcă poştală. 

— E meseriaş filmul ? 

— Ca toate filmele noi, se plânge această maşină de debitat 
semne de exclamare. De când moravurile au evoluat, nu mai e 
chip să spui o poveste valabilă. — S-a branşat la înaltă tensiune 
şi zum-zăio cu turație maximă. — înţelegi, comisar de doi bani, o 


poveste e atunci când un domn simte nevoia 
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să frigă o doamnă şi, pentru un motiv X, Y sau Z, nu poate reuşi 
s-o facă înainte de sfârşitul filmului sau al cărții. la Cidul, spre 
exemplu, asta-i povestea tipică. Acum, în epoca noastră 
aberantă, când un domn doreşte o doamnă, ei bine, şi-o oferă 
natur, la iuţeală şi fără a aduna consiliul de familie, te prinzi ? In 
asemenea condiţii, nu mai e cu putinţă nici o poveste. 

Lampa roşie se stinge. Un maşinist deschide. v 

— Hai ! îmi aruncă Albert. 

Pătrunde pe platoul imens, exact ca într-o vespasiană. E peste 
tot la el acasă Larronde. Când e primit de câte cineva, gazdele 
au aerul de a fi ele în vizită. 

Un tărăboi infernal domneşte aici. Proiectoarele mă orbesc, 
forfota îmi dă amețeli, căldura de asemeni. E plin de tipi înţoliţi 
în catifea, în piele de căprioară şi helănci. Se pălăvrăgeşte in 
franceză şi engleză. 

Albert sare peste proptelele fundalmilor, şi debarcăm în plină 
lumină, pe o stradă”din Marsilia, admirabil reconstituită. Există 
până şi pietrele din caldarâm, iar în depărtare se zăreşte Portul 
Vechi. 

— Uite, zice Albert, maimuța aceea cheală ca o broască, pe care 
o vezi umblând pe lângă aparatul de 

i filmat, e Bill Hanteth, regizorul. Ştii cât i se dă pentru 
cheltuielile legate de şederea în Fianţa ? Două mii de franci pe 
zi, doar pentru cheltuieli. Nu ajunge 

- să-i risipească pe toţi, aşa că e ca un Moş Crăciun pentru 
micuţele borfeline din Pai iş, 

Ocolim o pădure de gamele pe crăcane. Ceva mai retras, îl 
descopăr pe Fred Lovcrne. Un nene 

xa-ntâia, trebuie să recunosc. Stă pe un scaun def pânză, 
marcat cu numele lui. Poartă un costum de alpaga găinaţ-de- 
gâscă, o cămaşă crem, o cravată, drojdie-de-vin. îşi ţine gura 
larg deschisă, şi un ins înalt, cu figură de proaspăt deshumat, îi 
vaporizează ceva pe mucoase. 

— Ce face ? il întreb pe Albert: 

-— îi dă cu antibiotice ; Loveme găseşte că studiourile franceze 
sunt lipsite de igienă, aşa că îşi ia toate precauţiile. Un 
asemenea animal de preţ trebuie îngrijit. Fă socoteala că 
bipedul ăsta valorează optzeci de milioane de franci pe fiecare 


film. Asta face să fie scumpă orice silabă de-a lui... 

Foarte destins, Larronde îl abordează pe actor: 

i— Hello, Freddy ! exclamă. 

Loveme ridică obloanele şi închide gura; de parcă n-ar putea 
împăca deschiderea amândurora: 

r- Hello, Bob! 

— îţi prezint un prieten de-al meu, zice Lar” ronde în engleză, 
arătându-mă. Un amic foarte bun; care moare de dorinţă să te 
cunoască. 

Timp de o clipă mi-a fost teamă la gândul că Be-bert o să-mi 
decline profesia. Dar n-a făcut-o, şi sunt sigur că omisiunea e 
voluntară. Acest diavol de scri-bălău e un mare psiholog. Mă 
cunoaşte. Ştie că îmi pasă de actori ca de prima mea boală 
lumească şi, dacă am venit să-mi vâr nasul prin acest studio, o 
fac pentru un motiv serios. în sinea mea îi sunt recunoscător 
pentru discreţie, şi prietenia pentru el câştigă în profunzime. 
„;— Hello, mi se adresează băiatul Fred. 

' îl dă la o parte pe omul cu sprayul; îmi face, drăgălaş, cu ochiul 
şi se întinde. Nu pare băiat rău Loveme. Face niţel pe vedeta 
blazată, iar celulele cenuşii pesemne că hu-1 împiedică să 
doarmă, dar hu e o javră, te prinzi la asta imediat. 
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;— lată omul ! face Albert. 

Văzând strâmbătura mea neliniştită, ridică din umeri. 

— Poţi să-ţi dai drumul, nu vorbeşte franceza. De altfel îi vine 
destul de greu să vorbească şi americana. E o floare de mahala 
yankee, bătrâne. Studiile şi le-a făcut la târfele din Philadelphia, 
şi copoii de-acolo l-au învăţat, cu lovituri de baston, diferenţa 
dintre bine şi rău. Cu atât mai mari îi sunt meritele că a reuşit în 
viaţă, nu ? 

i :— Mie-mi spui ? 

| Acum Fred îmi e de-a dreptul simpatic. Dincolo He aerele lui de 
fanfaron nonşalant, miroşi un soi de tristeţe, de singurătate 
omenească. 

— Frumos băiat, ai ? zice Bebert. cu tonul unui geambaş care îşi 
laudă marfa. Are în vine sânge polonez şi irlandez, şi iată 
rezultatul ! Ah, americanii ăştia sunt nişte tipi daţi naibii ! Fără 
trecut, dar ce mai viitor ! 

| — Ce spune ? mă întreabă Fred, făcându-mi iar cu ochiul. 

K Deşi pricep engleza, aşa cum ştiţi, o vorbesc greu. încerc 


totuşi un mic blabla, cum mă taie capul, ceea” ce o face pe 
vedetă să moară de râs. 

' — Cine e potlogarul ăsta înalt ? mă interesez arătând spre 
omul cu sprayul. 

E — Secretarul lui. îl slujeşte drept manager, cameristă şi sac de 
box. îl cheamă Elvis ; e un homosexual minunat, genul 
tenebros... P îl contemplu gânditor pe împricinat. N-o fi, din 
“întâmplare, chiar omul care a răpit-o pe demna Wdoamnă 
Berurier ? îmi vine o idee. 

MI— Mi-ar face plăcere să am o poză de-a lui Lo-ţXerne, zic. Nu 
una din film, ci un instantaneu din 
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clipele de destindere, ea acum, de pildă, când îşi dă cu smacuri 
în clămpănitoare. După cum te cunosc, n-ar trebui să laşi să-ţi 
scape un asemenea clişeu. 

— într-adevăr, admite Albert. Dacă vrei una, e uşor, fotograful 
meu e chiar aici, cu tot albumul. 

Pleacă un moment. Loveme mă întreabă dacă lucrez în presă. îi 
răspund că da! > 

Secretarul îşi închide într-o casetă metalică materialul pentru 
dezinfectarea mucoaselor. De ce mă face caseta asta metalică 
să mă gândesc la cea menţionată de Grăsană în istorisirea ei ? 
Ştiţi, cutia conţinând buretele îmbibat în cloroform. 

Mă invit la calm. „Micul meu San-Antonio, nu te lăsa luat pe sus 
de imaginaţie, chestia asta te poate duce prea departe..." 
*Larronde revine ţinând între index şi policar un dreptunghi de 
hârtie lucioasă. 

I— îţi convine ? face cu o mutră şmechercasă. 

' Imaginea îl reprezintă, din faţă, pe secretarul lui Lcveme, 
ccupându-se de patronul lui, în timp ce actorul însuşi-apare cu 
spatele. Zâmbetul amicului e machiavelic. 

— Mărturiseşte că prăjina asta te interesează, Tonio. Mi-am dat 
seama numai după privirea pe care i-ai aruncat-c. Sunt sigur că 
e ceva necurat la mijloc. Ascultâ-mă bine, vreau să te scap de 
belele şi să te ajut cât se poate, dar dacă, la momentul potrivit, 
nu-mi dai prioritatea, îţi public o fotografie trucată, înfăţişându- 
te, gol, pe spatele unui măgar şi cu o perie de closet în mână, ca 
emblemă a profesiei tale. 
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CAPITOLUL VUI 


Soții Beru şi-au pus moacele de zile rele. începe să li se facă 
foame de-adevăratetea, şi pateul de mai înainte n-a fost pentru 
ei decât o păpădie în gura unei vaci. Bătrâna, cel puţin, e 
furibundentă. Obră-jorii îi tremură de indignare. 

în maşină e foarte cald, şi cele două protatipuri ale cuplului ideal 
sunt roşii ca racii. 

— Ţi-a trebuit ceva timp ! mârâie balena, ară-lându-şi fanoanele. 
Nu-ţi dai seama'că de azi-dimi-neaţă ne clocim în maşina 
dumitale ? 

Evit să-t replic ce gândesc, şi anume că dacă am avea o mare 
grijă faţă de adevăr ar trebui să se clocească mai curând într-un 
borcan cu castraveți muraţi. 
Rozându-mi zăbala, cum zic alergătorii, îi î 

Elvis. 

— îl recunoşti ? i-o tai; 

Maica Beru îşi abate privirea fezandată asupra dreptunghiului de 
hârtie lucioasă, 

75 

— Nu, face categoric, n-am văzut niciodată pasărea asta, cine- 
i? 

3unt dezamăgit. Ceva îmi spunea, în Fordul meu interior, că 
secretarul are un raport (ca să vorbim aşa) cu povestea asta 
mai tenebroasă decât el. 

— Eşti absolut sigură ?. insist. Priveşte' bine ! Obeza începe să 
trosnească precum o cârâitoare 

de puştan. 

— Adică mă crezi ramolită, da ? Adică eu nu ştiu să recunosc 
oamenii pe care-i cunosc ! Şi... 

încearcă să exprime ideea contrară, ceea ce îi ridică anumite 
dificultăţi. Dar esenţialul în viaţă e să te faci înţeles, nu credeţi ? 
Strecor în torpedo poza insului cu sprayul. 

— O.K. ! exclam. Să zicem că am luat plasă. 

— Plasă ? tună Himalaya de slănină. Plasă ? Şi în chestia cu vila 
e tot plasă ? îţi spun că vila am recunoscut-o... 

— La urma urmei, doamnă Beru, ai recunoscut ceva ce n-ai 
văzut niciodată. 

Asta o înmărmureşte. Grasul profită ca să izbucnească în râs. şi 
baba se întoarce şi-i arde o scatoalcă peste falcă. Lucrurile 
înrăutăţindu-se foarte rapid, şi mandea neavând nici o dorinţă 
de a susţine o partidă de catch cu Berthe, mă grăbesc să depun 


ntind fotografia lui 


exemplara familie in faţa staulului ei. 

—- La reilustrată, dragilor ! le zic. Dacă am noutăţi, vă fac 
semn... 

Uf ! Bine că am scăpat. îmi ofer o privire prin retrovizor. 
Perechea, înfiptă pe marginea trotuarului, gesticulează ca un 
banchet de napolitani surdomuţi. Frumoasă felie de viaţă, 

băieţi ! Beru şi balena lui sunt epopeea cotidiană. Lucrul cu 
adevărat extraordinar e că respiră, gândesc (un piculeţ) şi mă 
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nâncă (o, da !) ca toată lumea. S-a primenit Dumnezeu când şi-a 
conceput creaturile. Asta zic şi eu catalog bogat ! Dacă stai să 
cugeti, te apucă o ameţeală de parcă ai fi hoinărit pe balustrada 
din vârful Turnului Eiffel ! 

Cadranul solar de la tabloul meu de bord anunţă ora unu p.m. 
Stomacul îmi face semne, şi decid să-i ard, într-o braserie, o 
porţie de varză. în vremea asta, maşina mi se va aerisi, se va 
goli de mirosul greu al cuplului. Cumpăr un ziar de după-amiază 
şi mă duc să mă aşez la o masă pe lângă Şcoala Militară, într-un 
stabiliment plin de lambriuri. 

La masa vecină stau două copile încântătoare, în bluze albe, cu 
jachetele aruncate pe umeri şi ronţăie un senavici lung cât 
clarinetul lui Sidney Be-chet. Le zâmbesc pe deasupra jurnalului. 
Ele pufnesc în râs. Puştoaicele astea se hlizesc dintr-o nimica 
toată. 

Când sunt două. se cred forţoase. doar când o înghesui pe câte 
una într-un ungher întunecos, începe să strige „mămico", 
rostogolind nişte ochi înnebuniţi. 

De altfel nu-s nişte animale interesante. Neexperimentate, 
nevicioase. pline de iluzii, crezând că toţi bărbaţii se plimbă cu 
un inel nuptial înnodat în batistă... M-am răzgândit. Ar însemna 
să-mi folosesc saliva pentru un lucru de nimica. Să aflu detalii 
despre viaţa lui Luis Mariano, să-i cunosc marca de iaurt 
preferată. Mai poftiţi pe la noi! 

Prefer să citesc un articol consacrat răpirii doamnei Unthell. 
Nimic nou, în afară de faptul că presa are o anume tendinţă de a 
o lăsa mai moale în privinţa asta. Ori mă înşel eu, cum zicea 
domnul care 
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se deghizase ca să-şi pună la încercare nevasta iar mai târziu 
aceasta din urmă nu recunoscuse, ori ambasada SUA a dat 


câteva telefoane acolo sus pentru a cere stingerea afacerii. 
Redactorul foiţei de aici emite ipoteza că doamna îl urmase pe 
bărbatul de la aeroport, iară să fi fost vorba de o răpire. într- 
adevăr, kidnappingu! nu e deloc dovedit. După opinia martorilor 
înşişi, nenea cu pricina nu părea s-o fi constrâns pe bătrână să-l 
urmeze. Se crede că ar fi vorba de o simplă neînțelegere. Sunt 
gata să pariez cu voi pe un neuron adult contra o moleculă 
guturăită că mâine se va aşterne tăcerea peste întreaga 
afacere. Este exact genul de fapt divers care alunecă afară la 
paginaţie ca o lacrimă de glicerina pe obrazul lui Erigitte 

Bardot ! 

Când am terminat articolul, masa învecinată e goală, cele două 
turturele au plecat înapoi la slujbă. Mă pot cufunda, va să zică, 
în reflecţii creatoare, într-o anchetă, când, asemeni lui 
Descartes, a*i metodă, trebuie totdeauna, la un moment dat, să 
vezi unde te afli cu treaba ; or, acest moment a sesit. Care sunt, 
în ordine cronologică, elementele adunate până acum ? 

Mai întâi : Nişte lipi o răpesc pe maica Beru. O sechestrează 
două zile şi o pun în libertate fără s-0 fi maltratat şi fără să-i dea 
explicaţii. 

Mai al doilea ; La câteva clipe după eliberarea lui B.B., aceiaşi 
inşi (cel puţin semnalmentele unuia concordă) interceptează o 
americancă, sosie a lui Grosse Bertha. După care nu mai avem 
ştire despfi? ea, şi secretara respectivei trebuie că se plictiseşte 
bând Coca-Cola.* 

Mai al treilea : Cercetările întreprinse cu sprijinul efectiv al 
maicii Beru ne-au condus, de bine de 

46 

rău,, la o vilă închiriată de o mare vedetă a ecranului pentru fiul 
ei. Clădirea e locuită de îngrijitoarea copilului. Totul părea foarte 
firesc la Maisons- 

Laffitte. 

Mai al patrulea : Nimic de semnalat în privinţa lui Fred Loveme. 
E un nene simpatic. Secretarul său, mai puţin agreabil, îi e 
necunoscut Grăsanei. 

Opresc enumerarea. lată unde mă aflu. De fapt ce înseamnă 
toate astea ? Singurul punct ce trebuie clarificat deocamdată e 
următorul : există vreo relaţie între mrs. Unthell şi Fred 

Loveme ? 

Vedeţi la ce serveşte tăierea firului de păr în patru ? Ajungem să 


înseriem problemele. 

îi spun chelnerului să-mi aducă simultan o cafea şi nota de 
plată. Mă simt într-o stare de exaltare propice marilor f iestas. 
Am hotărât să destram aceste felurite mistere şi, pe cât e de 
adevărat că sunt cel mai frumos băiat din poliţie, tot pe-atâta e 
că mă voi ţine de cuvânt. 

Pe cuvânt! 

tn această după-amiază timpurie, hotelul Geor-v ges-X e pustiu 
ca o sală de conferinţe unde s-ar produce doamna Genevieve 
Bouis-bouis. Un portar, în livrea cenuşie, cu manşete roşii, care 
seamănă cu un general german din Wehrmacht, îşi numără, cu 
un aer preocupat, sesterţii, când mă anunţ la intrarea în port” 
Holul e aproape deşert. La recepţie, o mutră de coţofană 
acţionează, cu un deget prudent, o maşină 
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de scris şi, între uşa turnanta şi draperiile grele ale ferestrelor 
până-n pământ, un groom plictisit citeşte ultimul număr din 
Tintin. Mă apropii de portar. 

— Cer iertare, o mică lămurire, vă rog. 

El strecoară- în portofel un teanc gros de bancnote 
internaţionale şi consimte să mă privească, lucru pentru care îi 
sunt recunoscător. 

;— Domnule ? 

*— în stabilimentul vostru a tras mrs. Unthell ? Mă adulmecă 
reprobator, de parcă aş fi un câine de pripas sau o coajă de 
legumă avariată. 

— Şi ce dacă ? întreabă, cu un dispreţ în creştere ca o lună ce 
schimbă pătrarul. 

E tipul mutră-acră-lividă-cu-frunte-încreţită. Ochii îi sunt ca două 
furuncule eu vârf,-şi gura subţire, de băiat obişnuit să te facă 
să-i plăteşti cuvintele, îl plesnesc cu legitimaţia mea. îi aruncă o 
privire scurtă. Oftatul pe care-l exală seamănă cu spărtura unei 
conducte de gaz. Sunt calamitatea meseriei lui. Plictisitorul 
căruia trebuie să-i răspundă fără a nădăjdui nici un bacşiş. 

.— Colegii dumneavoastră au mai venit o dată. 

;— Ştii bine că muştele sunt îndărătnice. Ei bine ? 

— Evident că locuia la noi, toate ziarele au scris despre asta... 
:— A stat mult aici ? i— Vreo trei săptămâni. 'Bj— Clientă bună ? 
— Excelentă. Pentru restaurant mai ales. 

la te uită ! Asemănarea cu maica Beru merge mai departe 


decât crezusem. :— Primea multe vizite ? r— Nu cred..." 

— De pildă pe cele ale domnului ? 

îi arăt poza lui Elvis. Recunoaşteţi că sunt încăpățânat, nu ? Se 
benoclează la portret. 

„— Necunoscut ! zice morocănos. 

MI— Când a hotărât mrs. Unthell să se întoarcă la New York ? 

în loc să-mi răspundă, îşi încrucişează precaut degetele 
frumoase, obosite de atâta stat. 

— Ştiţi ceva, aţi face mai bine să-i intervievaţi secretara, v-ar 
putea lămuri mai exact... 

— E aici ? 

— Nu sunteţi la curent ? întreabă portarul, cu un aer răutăcios, 
care-mi dă mâncărimi în falange. 

— Anunţă-mă. 

Ridică receptorul şi branşează o fişă. Apoi oră-căie în engleză. 
— Miss Tinguett vă aşteaptă, conchide punând la loc bucata de 
material plastic. Camera 201 ! 

Mă abţin să-i mulţumesc, şi dau fuga spre ascensorul 
monumental, căptuşit în catifea purpurie, unde un bătrân 
Englishman îmbălsămat aşteaptă la cheremul liftierului. Puştiul 
continuă titania aventurilor căpitanului Haddok. îl interpelez : 
Ş— Hei, băieţică ! Dacă vrei să binevoieşti să-ţi pui racheta în 
funcţiune, noi suntem pregătiţi. 

„Vine în viteză. 

r— Four ! zice englezul: 

r— Two ! ripostez eu. 

Admiratorul lui Tintin închide grilajul. 
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CAPITOLUL IX 

Când vorbim de o secretară, ne imaginăm totdeauna — cel puţin 
când suntem nişte băieţi de teapa mea — că e vcrba de o pin-up 
carosată de Ca-pron, cu linii armonioase, şi care nu umblă cu 
capul în traistă, ci cu mâna în buzunarul nostru. 

In vreme ce salonul zburător de la Georgcs-X mă saltă la etaj 
având ca tovarăş de drum un reprezentant al Graţioasei sale 
Mafestâţi the Queen of England, nu mă pot împiedica să mi-o 
închipui pe miss Tinguett, al cărui patronim este evocator de 
coapse sprintene. Naţionalitatea sa americană mă face să pariez 
că ale ei sunt lungi şi fine, că are părul cafeniu-roşcat şi ochii de 
culoarea crepusculului în Marele Canicn al lui Colorado. 


Vai ! Această rătăcire prin sirop e de scurtă durată. Doamna 
care-mi deschide uşa cu numărul 201 e la mai mulţi ani-lumină 
de imaginea scontată. Timp de o clipă sper că e vcrba de 
lenjereasa hote- 
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lului, dar accentul yankeu al interlocutoarei mele îmi spune 
iluziilor out. 

— Miss Tinguett ? '*— Yes. come in ! 

Remarcaţi că persoana nu-i dezagreabilă. Nu-i nici nasoală. Pur 
şi simplu, are cincizeci de ani în plus faţă de gustul meu. E o 
delicioasă şi maliţioasă băbuţă cu păr alb, vaporos. Ochelarii de 
baga îi dau un aer mirat, pe care i-1 accentuează nasul cârn. 
Poartă o fustă mov, o bluză crem, brățări din celuloid masiv şi 
pantofi de mătase împodobiţi cu broderii de sârmă ghimpată. 
— Vorbiţi franţuzeşte ? o întreb.' 

Ea ciripeşte un hohot de râs asemeni clopoţelului unui 
preşedinte reclamând linişte. 

— Da. fireşte. E motiv pentru care angajat mrs. Unthell pe mine. 
Am putut să uşurezi şederea în Franţa al ei, fireşte. Am locuit la 
Paris înainte război... 

Presupun că e vorba de cel din 1870. 

Cucoana e genul elocvent, sistem juke-box. Aruncaţi douăzeci 
de gologani în cutie şi nu mai trebuie să vă ocupați de nimic. 
încerc totuşi să ridic braţul pick-up-ului. 

— Vin în legătură cu dispariţia doamnei Unthell. 

— Ah, bănuiam că asta ! urmează amabila băbuţă. 

îmi desemnează autoritar un fotoliu-broscoi. După ce a primit 
cele o sută şaizeci de livre ale mele, fotoliul devine ţăr. 

— Dezolantă afacere,<nu-i aşa, miss ? 

Ea dă fuga după o butelie de whisky şi umple pe jumătate două 
pahare. Cu asemenea doze poţi adormi pe orişicine. îmi întinde 
un glass şi se slujeşte de cealaltă mână pentru a-1 goli pe al 
său. Care nu-i face mai mult efect decât un pahar de Vitell6ise.' 
— Nu era decât numai o afacere fantezistă ! 

afirmă ea. 

IMI— Ce înţelegeţi prin asta ? 

— Am fost neliniştită imediat atunci ce am pierdut avion... Dar 
mrs. Unthell e foarte... foarte.. 

lată că se ridică şi se cramponează de dicţionar." După ce 1-a 
răsfoit, articulează : W— Foarte sonată. 


— Adică ? 

W— Era mult capricioasă, yes... în timp la şedere . în Franţa ai 
vrut să cumpere un castel pe Loara ri-ver... Dar n-ai găsită. Eu 
puteam să punem pariu că omul de aeroport era negustorul 
care până la urmă îl găsise. înainte de mers to Orly,vel ai trecut 
pe aici şi zice că a venit de la un agenţie americana pe care | 
mrs. Unthell (a se pronunţa Yuntel) a însărcinat-o cu demersul 
asta. 

— Nu le-aţi vorbit despre această ipoteză poliţiei şi ziariştilor ? 
— O, ba da... But ei nu vrea să creadă asta ar putut fi adevărat. 
Ei vreau kidnapping cu senzaţie 

entru jurnal. , 

îmi face iar chestia cu râsul căpresc. înapoia hu-blourilor, ochii 
candizi îi strălucesc de amuzament. -— Aşadar mrs. Unthell 1-a 
urmat pe omul acela 

ără să vă prevină ? 

— Când era ea mulţumită nu mai stai să te 

gândească la nimic alta... 

:— Şi sunteţi convinsă că se va întoarce ? 

-— Fireşte. 

85' 

— Cărei agenţii i se adresase pentru castelul acela ? 

Bătrânica neagă cu un semn al capului. îşi zdrăngăne colierele 
de doi dolari hurta şi se strâmbă. O strâmbătură de institutoare 
celibatară. 

— Nu ştiu. A telefonată dinspre Statele Unite înainte de plecare 
în Franţă. 

— Şi când a ajuns la Paris n-a luat legătura cu agenţia ? 

— Nu, dar agenţie ai venit aici: îi prezint fotografia lui Elvis. 

— Cumva domnul acesta ? 

îi aruncă o privire rapidă. Chipul îi e inexpresiv.1 

— Nu. 

— Şi i-a dat un răspuns favorabil ? 

— Eu nu erai parte la conversaţie... Dar mrs: Unthell mi-a zis că 
nu-i găsit încă. 

— Care era scopul călătoriei dumneavoastră în Franţa ? 

Râde iar, bătrână zăpăcită. 

— Just vacanţă. Paris e ţinut minunată. Mrs. Unthell nu cunoştea 
înainte. 

— Fireşte, continui eu, dumneavoastră însă îl cunoaşteţi pe mr. 


Unthell ? 

— Dar sigur ! exultă scumpa vechitură, de parcă ar enunţa un 
calambur hazliu. » 

Dar sigur! E fatal. .v 

— Cu ce se ocupă ? 

Pufneşte, îşi desface în evantai degetele mâinii stângi şi, 
culcăndu-le unul după altul, anunţă : 

— Baccara ! Scotch ! Domnişoare ! Hram.:; Vapoare ! 
Automobile | 

Mâna îi seamănă acum cu o frunză moartă, mâncată de 
intemperii. E imaginea domnului Unthell, pe care n-am onoarea 
şi, de altfel, nici dorinţa de a-1 cunoaşte. Cu un asemenea regim 
nu e departe de infarct Unthell ! Cu atât mai mult cu cât 
americanii au balansierul obosit. 

e— Câţi ani are chefliul ăsta ? | 

Ea izbucneşte în râs : 

>— Cum îl chemaţi dumneavoastră ? 

M— Chefliu. Asta vrea să zică pilangiu, destrăbălat şi alte 
chestii. 

— Oh ! I see ! E bătrân de douăzeci şi trei de 

"ani. 

în secunda asta trebuie să semăn cu spectatorul binevoitor pe 
care un prestidigitator 1-a invitat pe scenă ca să-l adoarmă şi 
care se trezeşte fără panta-j loni. 

— Douăzeci şi trei de ani | repet. E o greşeală.:." Nu vorbeam de 
fiul ei, understand ? No the son ! Ci de soţul doamnei Unthell. 
W— Da, da, e soţ... El nu e decât de douăzeci şi k trei de ani 
bătrân ! se încăpăţânează secretara. 

— Dumnezeule mare, dar câţi ani are mrs. Unt- 

Ştei! ? 

I— Cincizeci şi trei de ani. 

Treizeci de revoluţii diferenţă 1 Drace ! Dublură ..asta a maicii 
Beru îşi ia legitimii de la o clocitoare ! ai douăzeci şi trei de ani, 
toţi dinţii la locul lor, şi' ă te împotmoleşti într-o asemenea 
grăsană doar ca s-i ciuguleşti piaştrii ! 

— Ziarele au scris că mr. Unthell e un mare 

usinessman ! 

— Primul soţ, yes... Dar el e mort de doi ani: Şi biata văduvă 1-a 
şi înlocuit fuguţa cu un pui-de la maternitate. Şi-o fi zis că aşa ÎI 
poate i'o- 


si mai mult. >E ., 
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E— Şi cum mergea această minunată căsătorie ? 

îi e greu să înţeleagă întrebarea. O repet. Miss Tinguett îşi 
clatină capul, pentru prima oară întristată. 

— Nu a fost o fericire pentru patroană al meu: Steve Unthell nu 
o vede niciodată pe ea. lată de ce ea vine la Franţă : ca să 
gonească asta... cum ziceţi voi... idei negre. 

v M-am prins la toate celea; 

r- Unthell e anunţat de dispariţia soţiei ? 

WE— l-am adresase cable ieri, dar el trebuie face şedere în Las 
Vegas ori la Florida. 

Mi se pare că această drăguță coţofană chioară mi-a spus 
esenţialul. întrevăd de pe acum o soluţie: tânărul, mult prea 
tânărul soţ. plătind nişte gangsteri ca să-i escamoteze 
femeiuşcă în Franţa, adică departe de complicaţii. Astfel rămâne 
singur cu averea bătrânei, şi atunci să te ţii viaţă ! 

-— O ultimă întrebare, miss Tinguett. Patroana dumneavoastră îl 
cunoaşte pe domnul Fred Loveme ? 

Ea îşi împreunează mâinile, extaziată.. m— Oh. yes !... E 
nebună după filmele lui.:. 

'— Vreau să spun, îl cunoaşte personal ? 

Trepidanta bătrânică îşi scutură capul. 

— Nu, e foarte păcat. Eu aş pleca să cunosc de asemenea 
această minunat, frumos actor... Aţi văzut dumneavoastră film 
al lui „The Hand to the Baba" J:; ? Senzaţional. , - Cum nu simt 
deloc nevoia să vorbesc despre cinema, îmi iau valea. Ea îmi 
zice că va rămâne la George-X până la întoarcerea patroanei şi 
că, dacă. 

-V.13 Baba — sexul femeii (n. tr.). 
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am nevoie de ceva, nu trebuit decât să vin pentru nălăvrăgesc 
cuea!,,.. 

P lată-mă în ascensor. în timpul plonjam sunt escortat de un 
maharajah de culoarea pâinii prăjite g de o încântătoare 
nemţoaica, roza La faţă, blonda la nar cu ochi cenușii, cu 
ţâţilicile ca mşte capote de. Volkswagen şi cu zâmbetul ca o 
cruce incarligata. 

CAPITOLUL X 


leşind din hotel,, arunc o privire scrutătoare Spre clopotniţa 
ceasului meu brățară. Citesc ora trei. îmi aduc aminte că la trei 
treizeci am vezeală cu vecina mea de ieri de la spectacol. 
Hotărăsc să reintru, provizoriu, în vacanţă, dar mai înainte dau 
un telefon la birou. 

Pic peste Pinaud. Identificându-mi vocea, acesta se grăbeşte să 
mă anunţe că i s-a înroşit cicatricea de la operaţia de apendicită 
şi că azi-dimineaţă a pierdut 1 franc cumpărând un bilet la 
loterie. în petto mă gândesc că a pierdut în total trei talanţi, 
fiindcă nu-l văd eu pe Pinoche să câştige ceva la o loterie, fie ea 
chiar naţională. 

— Pinuchet,. îi zic,, caută dacă există în Franţa nişte agenţi 
americani care se oferă să găsească a>-partamente 
resortisanţilor din State aflaţi la Paris... Dacă da, intră în contact 
cu prăvăliile respective şi descurcă-te să afli dacă o anume 
mrs> UntheH e clienta lor..." 

9i 

:— Mrs. Unthell, mă întrerupe Pinaud, nu e a-mericanca de la 
Orly ? 

— la spune, tipule, eşti al naibii de bine documentat anul ăsta... 
Ţi-ai făcut un abonament la S.V.P. ? 

— Nu, la Parisien Libere, 

Bătrâna tăgârţă emite un hohot lugubru. 

— închipuie-ţi, apropo de baba asta din America, ne-am râs în 
birou de n-am mai putut ; e portretul bucăţică tăiată al nevestei 
lui Beru... Ascultă, ar trebui să cumperi ziarul, e izbitor... 

— N-o să scap prilejul, îl asigur, până atunci fă ce ţi-am zis şi 
mângâie-ţi cicatricea ! 

închid, conştient că mi-am făcut datoria şi chiar un pic mai mult. 
Ajunge pentru azi. îmi pilotez puşculiţa până la marile bulevarde 
şi, norocul meu,' găsesc un loc liber pe Richelieu-Drouot. Am 
întâlnire la „Madrid", şi ajung la timp, ceea ce mi se întâmplă 
rar. 

Orchestra cântă „S-a ridicat un semafor", cântec feroviar în trei 
cuplete şi o trecere de nivel, de S. N. Ceeff, celebrul compozitor 
rus cu linie îngustă. Fac înconjurul meselor. Consumatorii, care 
sunt în majoritate consumatoare, mă privesc aştep-tându-se să 
întreprind o chetă pentru victimele inundaţiei din Mont-Blanc. în 
cele din urmă o descopăr într-un ungher pe aleasa mea. îmi 
face, timidă, mici semne ca să-mi atragă atenţia. 


Ne zicem bonjur, cu oarecare stângăcie. Vă rog să remarcaţi că 
atunci când atacați cu piciorul o damicelă într-un loc public, 
totul merge bine, n-aveţi decât să daţi frâu liber pantofilor. Doar 
că mai apoi, când vă aflaţi faţă în faţă cu damicela respectivă, 
apare' un 'dezagreabil timp mort. Sunteţi încurcaţi, 
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vă priviţi fără să aveţi curaj să scoateţi vx-eo vorbă şi găsiţi, cu 
dificultate, banalităţi cumplite. 

— Nu te-am făcut să aştepţi prea mult ? 

— Nu, am venit eu mai devreme:.. :— Frumos timp astăzi, nu ? 
— Da. dimineaţa a picurat niţel, s-ar fi zis că..: 

— într-adevăr, s-ar fi zis ; dar pe urmă, vezi..: 

— Totuşi anotimpul... 

— Nu mai ştiu ce se întâmplă, anotimpurile s-au amestecat de 
când bombele atomice strică vremea... 

O dată literatura asta epuizată, se lasă tăcerea; între noi cel 
puţin, fiindcă orchestra o ia de la capăt, interpretând „Devreme 
elefanţii-şi suflă nasul", din filmul „Ce virgină era pădurea mea". 
— Va să zică aşa ! murmură bruneta. Dumneata eşti comisarul 
San-Antonio ! 

Mă grăbesc să-i vin de hac păsăricii. 

E drăguță, observați, dar înţolită ca nevasta unui paznic de 
câmp. Nouă ăstora eleganţii, uluitorii de la poliţie, nu ne place 
să exhibăm domnişoare îmbrăcate stil marea mahala. Orgoliul 
masculin ni se revoltă. Ne trebuie veşminte semnate 
Ballemain1'*, ambalaj de mare spectacol. De aceea ştoarfele au 
atâta succes. Bărbaţii sunt atât de fraieri, încât preferă să 
trombonească un vizon în locul unei fetiţe cumsecade îmbrăcate 
acasă ca şi atunci când iese in oraş, de către Dames de France. 
Fireşte, borfe-turile ştiu bine.treaba asta ; concluzia — fac pe 
dracu în pat(ru) ca'să.-şi plătească o caroserie de lux. în virtutea 
(dacă 'pot spune astfel) acestui principiu, practicantele 
clandestine refuză lumea bună. E plin de licenţiate pe trotuarele 
de pe strada Tron- 

*e Bas Jes mains — jos mâinile ! (n. tr.). 
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chet ; preferă să-şi etaleze în felul acesta cunoştinţele, fiindcă 
marja de beneficiu e importantă. Nu vor fi niciodată primite în 
audienţă privată de regina Angliei sau Sanctitatea Sa, dat fiind 


că, de fapt, ele însele acordă audienţe private. Ajunge să le 
pasezi o hârtie de cinci cente în chip de carte de vizită. Numai 
că — priviţi garderoba ! Ceva drăguţ, pungălit la marea artă, şi 
bijuterii de sticlă veritabilă ; nu din cea roşu-închis, made in Mu- 
rano ; din cea autentică, de“ţi arde retina ! i 

Totul e doar ambalaj în lumea noastră ! în vremurile astea e mai 
bine să faci trotuarul decât şă faci Dreptul. Un raport mai bun, 
îndeosebi din punct, de vedere sexual. Ah, aş vrea să vă scriu 
zilele astea o istorie a omului, integrală, cu planşe color şi indice 
de preţuri. întreaga istorie a omului. De la in-fuzori la Brigitte 
Bardot, trecând prin Pasteur şi cu o oprire facultativă la San- 
Antonio ! 

— Eşti pariziană ? Se vede imediat ! mă informez, punctându-mi 
fraza cu un zâmbet irezistibil. 

— Aproape, zice. M-am născut în Lorient, dar familia unchiului 
meu e din Levallois. i 

— Şi ce faci în existenţă, când nu vii la rande-vuurile cu mine ? 
îmi aruncă o privire de culoarea „înserării". 

— Nimic ! enunţă limpede. , 

— Nu lucrezi ? 

— Nu. Soţul are o situaţie bună. 

— Ce face ? 

— E subbrigadier. 

Să mai credem că agenţii nu aduc fericirea ! cum ar zice 
Breffort. Răsfoiesc cu un index nonşalant un Cine-Alcove, revista 
aceea care e pentru cinema ceea ce e bideul pentru industria 
sanitară. 

— Citeam asta aşteptându-te, spune ea, teribil ce documentati 
sunt cei de-aici. S-ar părea că So-phiei Loren i-a ieşit prima 
măsea de minte la cinci-rezece luni... Mă abţin să scot 
exclamaţiile pe care ar fi îndreptăţită să le audă de la mine... 
Atenţia mi se consacră exclusiv asupra unui articol despre 
Loveme...'îi vedem debarcând la Paris pentru a filma sec- 
venţele Intrării holerei in Marsilia. E pe peronul arii Saint-Lago — 
liniile magistrale — cu soţia, cretarul, îngrijitoarea, valizele, 
Oscarul în celo-n şi avortonul la subsuoară. Doar în faţa blitz-ului 
toreporterilor se simte fibra paternă a frumosului ni. î>i arată 
godacul în faţa lumii de parcă şi-ar urna o dinastie. Oamenii cu 
cât au un nume mai. noscut, cu atât mai ţanţoşi sunt de 
progenituri. îşi Chipuie că ţâncii nu doar le vor perpetua gloria, o 


vor şi polei cu aur fin... Utopiştii ! Vă rog să marcați că 
descendenţii sunt într-adevăr descen-nţi. Cu rare excepţii. Un fiu 
de om celebru e un uc care cuibăreşte în gloria tatălui. Foloseşte 
căr-t!' de.vizită ale bătrânului ca să i se deschidă uşile. Tot ce 
face e să încaseze jetoanele de prezenţă. Trăieşte de pe urma 
societăţii Papa, fără să mănânce aguridă. 

Pun pariu cu voi pe cortul circului Amar contra un capitel corintic 
că, după rafala de magneziu, Loveme i 1-a pasat iute pe micul 
Jimmy elveţiencei,!' înainte ca urmaşul miracolului să-i ude 
frumuseţea de costum. „i 

îmi dau seama că, de câteva clipe, nu mai vorbesc. E rău dacă-ţi 
laşi cuceririle să se răcească. O nevastă de subbrigadier trebuie 
ţinută pe foc ca un ciocan de lipit. 

— Care-i numele dumitale mis ? o întreb languros. 

— Virginie. 

e— Minunat ! 

— Crezi ? Soţul zice că e de bucătăreasă. 

— Habar n-are. E un nume pe care-ţi place să-1 tot paşti. Aş 
vrea să ţi-1 susur în felul meu. 

— Şi care e felul dumitale ? 

— Unul grozav. Dar nu ţi-l pot arăta în public, există minori în 
sală, şi eu, în mod sistematic, 3c sunt interzis celor sub 
şaisprezece ani. 

A venit clipa să-i plasez lovitura mea secretă de sabie. 
Totdeauna le ambalezi pe darnicele în stilul smuls. 

— Nu ai momente când contemporanii îţi put Eulalie ? 

— Virginie, mă corectează ea; 

— întrebarea rămâne valabilă. 

— Da, într-adevăr... Găsesc că oamenii sunt obositori, zice. Şi 
atât de răi.., 

Vechiul cântec, formulă brevetată de Fernand Raynaud. 

— Dacă ai vrea. mă aventurez, am putea merge să facem o cură 
de izolare într-un mic apartament pe care-l ştiu, la doi paşi de- 
aici, pe strada Cor-neille. 

— Crezi că e ceva serios ? 

N-am descoperit încă nici o cucoană care, în a-semenea 
împrejurări, să nu-mi ridice aceeaşi obiec-ţie. 

— Nu. recunosc plin de curaj. Nu-i absolut deloc un lucru serios, 
dar e formidabil de distractiv. 

:— Eu sunt femeie cinstită ! 
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;— Sper din toată inima ; altfel soțul dumitale te-ar fi arestat de 
multişor. Mergem ? j 

îl interceptez pe chelner, plătesc consumaţia şi mă ridic. Ea face 
sul Cine-Alcove-u] (totul despre dedesubturile cinematografului) 
şi mă urmează cu o pasivitate care mă face să-mi spun că în 
cazul ei sângele breton e cel mai puternic. O duc într-un locşor 
înghesuit, pe care-l practic cu asiduitate în asemena cazuri. Se 
numeşte ,.Ca la tine acasă" iar oamenii vin să facă aici tocmai 
ceea ce nu pot face acasă la ei. Trei etaje de colibe cu apă 
caldă, divane cu arcuri şi lavabouri eu repetiţie. 

O minune ! Când o burgheză trece pragul acestui stabiliment, 
are impresia că debarcă pe o altă planetă, unde soţul ei şi 
convenienţele nu au acces. 

— Nu-i deloc cuminte ! şuşoteşte Petronella spei'iată. - J, 
Uitase să-mi arunce chestia asta. Nu-i rămâne decât să afirme 
că e absolut prima dată când un a-°Ħ° semena eveniment se 
produce în viaţa ei vegetativă, şi vom fi chit cu uzanţele. Și 
întrucât camerista (la ce mai camere !) se retrage, Adelaida se 
gândeşte să conchidă : 

— Sunt nebună ! atacă dezbrăcându-şi taiorul prea scurt pentru 
foile prea lungi. Ştii, e prima dată când... 

Mersi ! Acum vom putea trece la problemele serioase. Mi-era 
teamă că o să-i rămână pe conştiinţă chestia asta ; dar nii-i 
Gertrude fata la care să ţină ceva, fie chiar şi porțjartierul. în 
mai puţin timp decât îi trebuie lui Yul Brynner să se pieptene 

cu . cărare la mijloc, iat-o în ţinută de lucru. Nimic în mână, 
nimic în buzunare! ,— 

w _ Te-am trimis pe lumea ailaltă 
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Fata asta e contemplativă. Contemplă mai ales plafoanele... Mă 
pregătesc să-i interpretez Marşul iTure, nu cel al lut Mozart ci 
acela al lui Baban Paşa ; şi, înainte să-mi iau vânt, cum zicea un 
cerb care juca leapşa pe cocoţate, trântesc, din nebăgare de 
seamă, pe covorul tocit, afurisita aceea de revistă scinematoasă 
şi afrodisiaca. Nu ştiu dacă o să mă credeţi... Eu mă cred. Cel 
puţin cred că trebuie să cred. Cred că trebuie să cred în 
răutatea hazardului. Cin&-Alc6ve se deschide la pagina 
rezervată lui Fred. Loveme. Fotografia cu familia vedetei apare 
iar. şi, în ciuda împrejurărilor care ar tinde (dacă pot îndrăzni să 


scriu aşa) să-mi cristalizeze atenţia asupra unei imagini la fel de 
atractive dar mai puţin statice, acord o ultimă privire acestui 
cuplu înduioşător. Şi atunci are loc în mine un curios fenomen 
de descentralizare. 

în loc să-i interpretez de unul singur pe cei Trei lăncieri din 
Bengal, iată-mă că sar asupra ţoalelor. Mă îmbrac atât de iute, 
încât păpuşica n-are timp nici să coboare în picaj din al nouălea 
cer spre care se repezise în zbor ca vântul. 

— Scuză-mă, Melanie ! bâigui în grabă. Lăsăm pe altă dată 
conversaţia, tocmai mi-am amintit că, la plecarea de acasă, am 
lăsat gazul deschis. Şi cred că aveam laptele pe foc. în privinţa 
ieşirii, nu te poţi rătăci : uşa e la parter şi mat e şi o săgeată in- 
dicatoare... Transmite-i prietenia mea subbrigadie-rutui ; va fi, 
cu siguranţă, avansat zilele astea... 

Totul în vreme ce mă încheiam la prăvălie şi-mi legam şireturile. 
Biata Pulcheria e căscată de neînțelegere. Trebuie să vă spuneţi 
că mă port ca ultimul dintre mitocani, şi de data asta vă dau 
dreptate ; mi-ar fi fost însă imposibil să aduc sacrificii lui Venus 
— cum zic opozanţii care estimează că dragostea e un sacrificiu 
— după ce am făcut o constatare susceptibilă să răstoarne 
multe chestii ! 

Pentru moment nu vreau să vă spun ce, fiindcă la urma urmei 
pot să mă înşel şi într-un asemenea caz, perfizi cum sunteţi, n-o 
să pierdeţi ocazia de a mă face să mă simt ca un tembel. Fapt e 
că, abandonând-o pe subbrigadieră, pun cap compas spre 
Maisons-Laffitte, cu o viteză care face să sară carnetele de 
contradans din buzunarele cele mai adânci ale caraliilor. 
CAPITOLUL XI 

înainte să intru pe aleile din parc destinate că-lăriei fac o haltă 
în faţa agenţiei Houguetupioge: Domnul Houguetupioge fiul e 
aici ; apropierea serii 1-a incitat să acţioneze comutatorul lămpii 
de birou şi, în lumina verde a abajurului, seamănă cu un hering 
care ar fi pornit pe jos să străbată Sahara: 

— Deja ! zice. Ei bine, repede aţi ajuns ! Sunt surprins pe la 
margini. 

'— Poftim ? 

Presupun că v-au dat ele ştire, nu ? Acum zece minute v-am 
căutat pe la diferitele numere' pe care... 

îi perturb elocinţa: 

j— Am trecut din întâmplare, ce noutăţi aveţi ?; W— A venit 


domnişoara.:: «— îngrijitoarea ? 

:— Da. A întrebat de dumneavoastră. l-am spus că sunteţi la un 
client, că.:: 

— Si ? 

— A părut contrariată. Mi-a spus că vă aşteaptă în strada 
Marivaux... ] 

Nu-i las vreme lui Houquetupipge să-şi termine fraza. înainte ca 
el să aibă prezenţa de spirit să închidă gura, eu am şi ajuns ia 
volanul maşinii. Deşi în parc e restricţie de viteză, apăs pe 
accelerator. Cât pe-aci să strivesc o bătrână, un grădinar şi un 
vânzător de ziare dotat cu bicicletă. Cel din urmă îmi adresează 
nişte substantive care, deşi au dreptul să figureze în Larousse, 
capătă acolo un înţeles diferit. Opresc. El îşi imaginează că 
vreau să-i scutur de funingine nasul şi, plin de curaj, îşi suflecă 
mâ- J necile. 

— Ai Cine-Alcove ? îl întreb, îndobitocit de surpriză, îşi smorcăie 
furia. 

— Mda... 

— Dă-o încoace. 

Pescuieşte în sacoşa fixată pe portbagaj. li a-runc o monedă 
albă şi mă car fără să mai aştept să-mi dea restul. Peste o clipă, 
cine face cling-cling la gardul lui Veaupacuit ? Frumuşelul vostru 
San-Antonio ! Ca şi mai înainte şi ca nu de mult, îngrijitoarea 
vine să-mi deschidă. Nu mai e înţolită la fel. Poartă o rochie gri, 
deschisă în faţă şi cu nasturi la spate. Genul de îmbrăcăminte 
încântătoare când e s~o scoţi. Ai impresia că desfaci o păstaie 
de mazăre... S-a pieptănat ca Josephine (nu cea a lui Jo 
Bouillon,.cea a imperatorului Bex) şi dacă machia-i jut i-ar fi 
iscălit de Helena Rubinstein chestia nu m-ar surprinde. , 

Mă primeşte cu acelaşi cuvânt ca şi reverendul Houquetupioge : 


e— Deja ! 
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'e— "Vedeţi bine că n-am. şcmat. M-am întors la birou îndată 
după plecarea dumneavoastră. Doreaţi să mă vedeţi ? 

| Schiţează un zâmbet uşor, care i-ar aduce circumstanţe 
atenuante dacă şi-ar fi revolverizat soţul. 

„ — Da. 

— Pot să ştiu..T 

Mă priveşte cu un aer ştrengăresc. Când o micuță elveţiancă 


începe să se benocleze aşa la tine, asta vrea să spună că se 
gândeşte la nişte lucruri care n-au nici o legătură cu studiul 
„Moara de Vânt în Societatea Modernă". 

— îmi făcuseţi mai înainte o propunere inte-- 

resantă. 

M— Paris by night ? 

— Da. 

— Şi dumneavoastră aţi refuzat-o. 

— Fiindcă eram nevoită să mă întorc devreme, din cauza lui 
Jimmy. 

— Credeam că o menajeră vine..7 

— Desigur, dar nu vede de el decât câteva ere, fiindcă e 
căsătorită şi soţul ei n-o lasă să doarmă 

în altă parte. 

— lar acum bătrânul a plecat la o concentrare : la armată, ceea 
ce îi lasă doamnei toată libertatea ? 

Pufneşte în râs. 

— O, nu... Dar pe mrs. Loveme a apucat-o dorul de copil; a 
venit adineauri şi 1-a luat, aşa că sunt liberă până mâine 
dimineaţă. 

Mă dedau unui transport în comun de bucurie. I  — Ce noroc! 
V-aţi gândit aşadar cu mintea limpede la propunerea mea, 
simpatică zuricheză, şi. v-aţi spus că, la nevoie, aş putea fi un 
ghid convenabil ? 
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— încât acuma sunteţi gata să mă însoţiţi la o plimbare cu 
trăsura de lux ? 

— Da. 

Frunzişul freamătă în umbră. Vântul serii e îndărătnic. Mă simt 
deodată fericit, plin de beatitudine, destins, fermecat... ŞI 
totodată, dar n-o mai spuneţi nimănui : mândru de mine. Nu 
insistaţi, n-o să vă zic de ce. 

— Nu credeţi că a venit momentul să-mi spuneţi cum vă cheamă 
1 

~ Estella. 

— Senzaţional ! 

E hazos, acum două ceasuri puneam aceeaşi întrebare unei alte 
darnicele şi reacţionam asemănător „E bine s-o poţi lua de la 
început ! Cu femelele astea ajunge să pui la punct un număr şi 
să-l înregistrezi pe disc. în fond, e ca şi cu bucătăria : a-ceeaşi 


reţetă face plăcere la o grămadă de lume...' 

— Numai să-mi iau poşeta şi sunt a dumitale, afirmă ea 
repezindu-se în conac la alde Veaupacuit. 

O privesc ducându-se, iute, uşoară în umbra vaporoasă a 
copacilor. Astă-seară e o pulbere de aur peste Maisons. Aerul 
miroase a toamnă. Emoţionantă aromă a humusului în plin 
proces de fabricaţie... 

Sunt uşor derutat (cum zicea Bombard) de mersul 
evenimentelor. Şi totuşi, să rămână între noi şi săptămâna 
trecută, trebuie să vă spun că mă aşteptam ca micuța 
îngrijitoare să se manifeste. Nu atât de repede, totuşi, şi asta 
îmi şi dă de gândit. 

îi ies în întâmpinare pe aleea odinioară a călăreţilor, într-o 
vreme când ovăzul era carburantul de bază în circulaţie. Şi-a 
aruncat un mantou pe umeri..; O chestie de postav, cu un guler 
de blană, foarte 
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şic, foarte elegant. E contrariul tinerei Hortansa de ceva mai 
devreme. Ai'zi de nerăbdare de a o vântura prin lume. Ceilalţi 
bărbătuşi deschid nişte peris-coape uite-atâta văzându-te că 
treci la braţ cu o asemenea problemă. 

— Eşti singură în toată casa ? o întreb când ne întâlnim. 

— Da, face ea, de ce ? 

— Mi se pare că ai uitat să stingi lumina, nu ? Luceşte printre 
copaci, uite... 

Ridică din umeri. 

— Am lăsat-p pentru când mă întorc. Am oroa-” să intru pe 
întuneric într-o casă. E atât de trist..3. 

Nu insist. O conduc la şaretă. la loc. Când mă urc şi eu la volan, 
murmură : 

— Ea dumitale maşina ? 

— Bineînţeles. 

— la spune, ai un post bun la bătrânul de la agenţie ?; 

— Bunicel. Dar maşina e o moştenire lăsată de străbunici. 

Are politeţea să râdă la această glumă. Apoi; redevenind pe loc 
serioasă, remarcă : 

— E greu de imaginat că poţi avea ca patron un asemenea ins 
jerpelit. 

— Nu trebuie să rămâi la aparenţe, dragă Estella. 

— într-adevăr. Oficiul lui face mici afaceri de provincie şi e în 


plin declin. 

Mă grăbesc să trag o poleială blazonului lui moş Houguetupioge. 
— Nu te lăsa înşelată. Bossul e un celibatar bătrân plin de 
tabieturi, dar combinaţiile îi sunt înflo- 
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ritoare. Girează optzeci la sută dintre prcpri etăţi le din Maisons- 
Lafi'itte. Avere mare. 

Am închis subiectul, dar sirnt că sub încântătorul capac al 
frumoasei copile oala continuă să fiarbă. Mă întreb dacă n-a fost 
neliniştită de apariţia mea la castel şi dacă n-a acceptat raita de 
acuma ca să mă tragă de limbă. E logic şi ciudat de calm şo- 
ricelul ăsta. Când o situaţie i se pare neclară, pe semne că 
trebuie să nu mai aibă linişte până n-o Jim- i pezeşle. 

— De mult timp ai plecat din Elveţia ? :— Câţiva ani. 

:— Şi te-ai dus, pur şi simplu, în State ? 

— Eram stewardesă. Mi-a plăcut America. Acolo personalul 
casnic e foarte bine plătit, am înţeles-o când, angajându-mă ca 
îngrijitoare la copii, am câştigat de trei ori mai mult decât 
sfătuind, la decolare, pasagerii să-şi lege centurile. 

;— Adică îţi plac banii ? *— Dumitale nu ? 

'm— Mă gândesc în surdină la asta. Confcrm filo-' ezofiei mele, 
esenţialul nu e să ai mult, ci să ai destul,: înţelegi ? 

Intrăm în Paris. Mă năpustesc de la Defense către' Etoile care ne 
aşteaptă acolo, sus, într-o apoteoză de lumină, 

~ Ceji-ar plăcea să.facem ? o întreb ridicând piciorul de 
pTaccelerator. 

Nu mă pot împiedica să hohotesc în gând Pe socoteala nevestei 
subbrigadierujui, căreia i-am dat "fhl? intr-o atitudine cam 
fţialegaturacu înaltele funcţii ale vajnicului ei vânător de maşini 
parcate neregulamentar. 

r— Ce doreşti... 
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— Ce-ai zice de un spectacol ? Pe urmă supei d. Ştiu un local 
unde se pot gusta nişte fructe de mare ce l-ar încânta pe 
Neptun. 

— Cum doreşti... 

Ne ducem la music-hall. La Qlympia tocmai se produc fraţii 
Karamazov care cântă cele două mari succese ale lor : „Secera 
vesela" şi „Tot ţiganu-şi laudă ciocanul''', acompaniaţi de gărzile 
personale. Drăguţă seară, deşi ne-am aşezat sub poza lui Suzy 


Solidor. Spectacolul e de o înaltă ţinută artistică. A-pliudăm mai 
întâi un jongler care cântă, apoi un cântăreţ care jonglează ; 
apoi un dresor de microbi (ace un tub de aspirină pe post de 
bici) şi, la finalul primei părţi, pe Mo-Sada, celebra vedetă 
erotico-a-ftodisiaco-asiattcă, aceea care declamă în brailie ca să 
nu trezească spectatorii. 

Estella e încântată de seara oferită. Eu sunt încântat de Estella, 
ceea ce e uri semn de politeţe. Dacă nu m-aş stăpâni, i-aş face 
cu degetul o aluzie la ţur-ca-n bibă, dar prefer să nu-mi scot la 
iveală bate.-, riile decât când va trebui să trag salvele alea. Daca 
după chestia asta vi se pare că n-am simţul umorului, înseamnă 
că aţi învăţat să râdeţi într-un cavou,' ascultând muzică de 
Haendel. 

După terminarea spectacolului, o duc pe încântătoarea mea 
cucerire helveto-maisons-laffittoasă la „Troufignard 15 Breton", 
stabiliment în vogă unde, aşa cum am anunţat în exterior, 
mareele descarcă tot ce au ele mal bun în portbagaj. Să 
mănânci la “lumina lumânărilor, sub plase pescăreşti şi prestaţi 
de sticlă convenţionale! - - 1 

li' Anus (n. tr”) 
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Vorbim despre ploaie şi Bottin.' 

;— Mrs. Loveme, întreb deodată pe un ton atât de nevinovat 
încât aş putea fi împărtăşit fără spovedanie, mrs. Loveme vine 
deseori să-şi ia deliciosul copilaş ? 

— Câteodată, murmură păpuşa... Când o lovesc crizele de 
tandreţe maternă. La ea, vocea sângelui strigă puţin prea 
ascuţit. 

— Şi îl duce la hotelul ei în loc să vină să-1 giugiulească 

acasă ? : 

— E nevoie ca soțiile oamenilor celebri să fie capricioase ca să 
se mențină în atmosfera generală. Dacă nu*s-ar face zarvă în 
jurul lor, s-ar scufunda în uitare. 

— Am citit în presă că n-a tras la acelaşi hotel cu soțul ei, e 
adevărat ? 

— Este. 

M— la te uită, căsnicia le merge prost ? îşi scutură capul. 

MI— Cred că psihologia americană îţi scapă, dragă prietene. Cei 
doi Loveme constituie un cuplu foarte normal, dar Fred are 
nişte... ăă... obligaţii faţă de admiratoarele lui. Obligaţii pe care 


trebuie să le satisfacă fără prezenţa soţiei. Locuind în hoteluri 
diferite, onoarea doamnei Loveme e salvată. Dar îţi pot face o 
mărturisire...1 . 

r- Dă-i drumul ! 

r— Fred Loveme îşi petrece aproape toate nopţile cu soţia lui. 
r— Să mori de râs I 

Comand ca desert profiteroale şi-i spun chelne-frului să ne 
aducă o sticloanţă cu vin de Paille. îngrijitoarea mea îmi pare 
uşor- pierdută. Are ochii, strălucitori, gura umedă, şi roşul 
obrajilor nu datorează nimic fondului de ten. Cred că pot să-mi 
desfăşor atacul în evantai. îi ating degetele abandonate pe faţa 
de masă. 

— Estella ! şoptesc. Estella, cine-ar fi zis că vom petrece seara 
asta împreună ? 

— Da, zice ea. întâmplarea e atotputernică, nu-i I aşa ? Dacă 
proprietarul vilei nu şi-ar fi uitat bicicleta..; 

A pus oare un strop de ironie în fraza asta ? Mă întreb, deşi faţa 
ei nu exprimă nimic altceva decât K> tandră încântare. Are 
mâinile reci. Semn bun. în .' general, fetele îngheţate la 
extremităţi clocotesc la k centru. 

— Ştii, dulce Estella, astă-seară Loveme nu va *:. dormi liniştit 
dacă va sta cu doamna lui..,' 

K —Dece? 

— Din cauza lui Jimmy.:: Pare un afurisit de scandalagiu ţâncul 
ăsta. Taică-şău'nu vine nicio-" 

I dată să-l vadă la Maisons:Laffitte ? i] — Cum ar putea-o face 
cu felul luji.de viaţă ? ş Toată ziua filmează, seara şi-o 
petrece'"prin cluburi | şi dimineaţa doarme.1 

Abandonez subiectul. Nu e cazul să arunci dopul prea departe, 
altfel se pierde în iarbă: 

Ceasul meu proclamă că e ora două, zece minute î şi un 
mărunţiş de eternitate: 

— Trebuie să plec spre casă ! murmură dami-cela. 
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O, iertare ! Mă vedeţi pleoştit dincolo de orice expresie. Eu 
trebuia să îi fac o asemenea propunere şi pe un alt ton. Să se 
întoarcă acasă ! Glumeşte...' 

-— Dar mi-ai prcmis această noapte, Estella, îi reproşez 
languros. 

— Mincinosule ! ciripeşte elveţianca. Numai seara şi-atât. j 


2— Adevăratele seri nu se termină decât în zori..l' M— NU ! Nu! 
zice. E cu neputinţă. Mrs. Loveme mă va suna, cu siguranţă, 
înainte de venirea dimineţii, ca să-mi spună să mă duc să iau 
copilul care se va fi trezit şi o va împiedica să doarmă. S 

— Atunci, dacă tot te întorci la Paris, ce rost are să mai mergi la 
Maisons-Laffitte ? Ştii ce, dulce prietenă ? Dă-i un telefon 
doamnei Loveme, spune-i că-ţi petreci noaptea la o prietenă şi 
lasă-i numărul unde vom fi. 

Mica ticăloasă face semn că nu. Dacă mi-aş asculta pornirile, aş 
aresta-o. Din fericire, există ca-, zuri când fac pe surdul. 

— Nu, doamna nu mi-ar ierta asta. Nu mi-ar permite absolut 
deloc să dorm în altă parte. Să mergem, te rog! 

Mă ridic mai furios decât un pompier care, în-tercându-se după 
stingerea unui incendiu, şi-ar găsi casa mistuită de flăcări.' Am 
intrat la cheltuială (fără s-o pot trece pe decont) pentru nimica! 
Music-hall, restaurant şic şi toate celelalte ca să capăt dreptul 
de a face pentru a treia oară drumul până la Mai-sons ! Ah ! Vă 
jur, am toate motivele să mă deghizez în măgar şi să mă expun 
în vitrină. ^ i Nu-mi plac deloc fudulele ! Când o tanti acceptă 
invitaţia unui nene, trebuie să ştie, dacă e civilizată, 
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în ce fel se va termina totul. Dacă nu, înseamnă că mămica ei 
nu i-a spus nimic. Sau că tipul plimbăreţ nu-i spune nimic! E 
jignitor să nu fii genul unei frumuseți de acest gabarit ! 

— Să mergem ! bombăn împingând, elegant, 

masa la o parte. 

Ce vreţi, sunt de modă veche — bătrâna Franţă! Stoic în 
nenorocire. Cu coada între picioare. 

CAPITOLUL XII 

Pedalez ţeapăn până* la locuinţa lui alde Veau-pacuit. încep să 
cunosc drumul. Pe parcurs nu proferăm nici o vorbă, mai întâi 
fiindcă e târziu şi Mor-feu începe să ne facă cu ochiul, şi pe urmă 
fiindcă, în ce mă priveşte, îmi consacru ce-mi mai rămâne din 
luciditate ca să reflectez. 

Nu văd, în continuare, ce relaţie ar putea să existe între 
escamotată doamnă Unthell şi celebrul Loveme Fred, regele 
patinelor cu rotile şi al privirilor incandescente, în afara celei 
constituite, eventual, de naționalitatea lor comună. Fapt e că în 
căp-şorul meu de sticlete se cristalizează ceva, şi acest ceva nu 
e altceva decât o certitudine. Ei bine, micuţii mei nătărăi, am 


certitudinea că nu totul merge cum trebuie în familia Loveme. 
Mi-e imposibil, deocamdată, să stabilesc o apropiere între 
constatarea mea şi fuga baborniţei americane... Trebuie Să las 
totul să se odihnească pentru a se produce decantarea. După 
aceea luaţi mixtura, o treceţi 
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printr-o sită foarte fină şi o serviţi fierbinte, cu coajă de lămăie. , 
Frânez în faţa gardului ruginit, respir toamna, admir frunzele de 
aur în ceața argintie pe care razele farurilor o smulg din 
întuneric... apoi mă întorc spre maimuţica Estelia. Frumoasa 
clipeşte cuprinsă de somn. Abia aşteaptă să se vâre în scutece, 
ca şi mine de altfel. Vine o clipă când oboseala vorbeşte de la 
sine, şi omul cel mai sprinten simte că are în membre nişte 
bureţi de cauciuc. 

— lată-te ajunsă, frumoasă domnişoară... Zâmbeşte. 

— Ai fost un dulce.! 

— Ştiu, mersi pentru informaţie. 

— Supărat ? 

— Dimpotrivă..? 

Butada mi se opreşte pe limbă. Tot astfel Napoleon ieşea la 
iveală sub Bonap*arte. Ea îmi ghiceşte sarcasmul. 

— Aş vrea să-ţi spun.TT 

îmi înghit un căscat. A, nu ! Nu cumva îmi mai trânteşte şi un 
discurs? ca să am tacâmul complet. Pălăvrăgeala e mişto la 
începutul serii, creează ambianţă, dar în toiul nopţii îţi pică 
precum freza dentistului. 

— Aş fi fericită să te mai văd, afirmă acest produs al paşnicei 
naţiuni helvete. 

E cazul s-o spun, încearcă să mă facă să iau Elveţia drept o 
lanternă, şi chiar drept o lanternă roşie. S-o mai văd pentru o 
nouă raită, după care — cucu ! „Nu urca la mine, scumpule, n- 
am făcut focul !" Mi-e de ajuns, mersi, doamnă baroană ! Vor-ibi 
i-mi mai degrabă despre nevestele subbrigadie-rilor. Astea se 
nun pe treabă înainte de a-ţi lăsa 
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vreme să le vrăjeşti cu bagheta ta magică şi să le prefaci în 
maşinute acţionate manual. 

— Şi eu, răspund sinistru ca un congres.de uşieri, şi eu, Estelia, 
mă voi bucura mult să te revăd. 

în sinea mea conchid „cu condiţia să fie într-o baie cu formol 


unde să stai cufundată până la buze" 

O să credeţi că sunt într-o pasă de*misoginie (o s-o credeţi cu 
condiţia, bineînţeles, să ştiţi ce înseamnă asta) dar vă voi 
răspunde că experienţa ucide romantismul. Cu cât avansezi în 
existenţă cu atât afli cât e de periculos să le cerşeşti ceva 
femelelor. 

Deodată îmi pierd cunoştinţa. lată că dămiţa mă 
cloroformizează cu metodele ei, trăsnindu-mi unul. dintre 
săruturile alea pe care numai un om-broască le poate suporta, şi 
asta după luni întregi de antrenament intensiv. Nu ştiu dacă 
frumosul Fred i-a dat lecţii particulare, dar vă pot asigura că şi-a 
însuşit latura ştiinţifică a problemei. Când vezi gura unei femei, 
nu-ţi prea imaginezi că ar fi în stai*e de o asemenea lucrătură. 
agf" A "e" e! f 

1 Bulbul rahidian îmi scapără, măduva spinării mi se înnoadă. 
Nimic mai bun pentru a trezi un nene somnoros. E prea mult şi 
nu destul. V-am spus oare că scaunele din faţă ale autobuzului 
meu Sunt rabatabile ? E uimitor pentru un camping de-o noapte 
în pădurea Boulogne. Apeşi o pârghie, şi spătarul îţi dă exemplu. 
întinzându-se la orizontală. 

Estelia n-are nimic împotrivă. Şi-mi dovedeşte că nu-i sunt deloc 
antipatic. în noaptea neguroasă de toamnă,- clopotul lui 
Veaupacuit bate uşurel, mişcat de vânt ; pe limba lui, 
presupunea asta în-' seamnă : slujba de utrenie ! 
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După un sfeftuleţ de oră Estella coboară tot ce ridicasem eu şi 
ridică tot ce coborâsem din harna-şamentul ei. Mă poansonează 
cu un ultim sărut şi deschide poarta scârţâietoare. O privesc 
dispărând în noapte. Drăguţă aventură. latâ-mă înseninat. O fi 
ea din ţara ghețarilor dar n-are nimic în comun cu ei. în afară de 
limpezimea ochilor. Pe plan academic, are nişte unduiri cu mult 
mai dulci, gen Puy de Dome. 

îmi pornesc morişca. în clipa când s-o iau din loc, văd că lumina 
ce strălucea în casă în vreme ce venisem s-o iau pe puştoaică s- 
a stins ! Poate că s-a ars becul. Până şi bateriile Monder se 
consumă când le foloseşti. 

x x 

Să vă spun sau nu ? Ajung într-o stare de vie satisfacţie la 
coteţul nostru. Buna mea Felicie tre-' buie s-o fi soilit prost, ca 
de fiecare dată când băiatul ei lipseşte de acasă, umblând după 


boarfe sau aventuri... Mi-o şi închipui între două cearceafuri 
parfumate cu lavandă de Alpi. Felicie o păstrează, în săculeţi, în 
sertarele comodei °; la noi lenjeria are mereu acest miros. 
Pentru alţii, e mirosul Alpilor, dar pentru mandea a devenit acela 
al Feliciei. 

Oprind în faţa uşii de la garaj, îmi dau seama că în casă e 
aprinsă lumina. Chestie care mă umple de nelinişte ; ar fi 
normal, la o adică, să fie lumină în 
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camera mamei; numai că acum parterul străluceşte a giorno. 
Numai să nu se fi îmbolnăvit buna mea mamă ! Totdeauna mi-e 
mai mult sau mai puţin frică să n-o găsesc în neregulă atunci 
când vin acasă. Ştiu bine că ziua când se va duce să-şi reclame 
aureola la magazinul lui Dumnezeu va fi pentru mine ca nici o 
alta. în clipa aceea voi fi singur de tot în marele univers, foarte 
incomodat de biata mea piele. 

Trec prin grădină, gândindu-mă, în ciuda neliniştii, că a sosit 
momentul să sădim cepele de lalele pe care scumpa mea 
bătrână le-a comandat în Olanda. Va trebui să mă apuc mâine 
de săpat. E latura mea Rustica. Dacă m-aţi vedea săpând, 
doamnele mele, îmbrăcat într-un blue-jeans vechi, cu torsul 
strâns într-un pulover cu gâtul înalt, cu umblătoarele vârâte în 
saboţi bretoni ! Da, dacă m-aţi vedea aţi fugi din saloanele 
Ludovic Cutare, ca să veniţi să pliviţi buruienile alături de mine. 
Dau buzna în sufrageria-salon. Şi pe cine văd, cufundaţi în nişte 
fotolii, somnoroşi şi tăcuţi ? Pe mama, bineînţeles, cu mâinile în 
poală şi părul uşor ciufulit şi pe urmă, lângă ea, asemeni 
tâlharilor din stânga şi dreapta Mântuitorului, pe Berurier şi pe 
Coafor. Grasul seamănă cu un calup de untură râncedă, care se 
scurge ; barba crescută în neorânduială îi dă un aer de 
vagabond. Coaforul, dimpotrivă, e înţolit cu grijă. O grijă care, 
de altfel, nu prea şi-a arătat roadele. Costum Prince-de-Galles cu 
pătrăţele prea mari, cămaşă albastră, cravată bordeaux 
superior, pantofi de antilopă cu catarame aurii. 

Intrarea mea îi face pe toţi să tresară.1 "" 

— Ei bine, ei bine ! strig, destul de Ruy Blas. 

» 

68 

Grasul se pune pe hohote He plâns: Briciulete îşi trage nasul. 
(1; Felicie îşi ascunde un zâmbet. Pe urmă se lasă un minut de 


linişte integrală. Poţi auzi un păianjen umblând pe propria 
pânză. 

:— Grasa a fost ucisă, ori ce ? îmi iau avânt. 

— Nu ! mugeşte lamentabil Beru. Dar a dispărut din nou, San- 
A.! 

! lată-i că o iau de la capăt cu circul. Şi asta la trei 'dimineaţa ! 
Priviţi-le batistele ! AţL crede că asistați la o înmormântare plină 
de jale. 

— Ce mai e iarăşi cu povestea asta ? Tăietorul de coame bâiguie 


— E vorba, vai, de tristul adevăr, comisare. Scumpa noastră 
Berthe s-a volatilizat. 

Imagine îndrăzneață, dacă e să-i dăm crezare. O vedeţi voi 
dezintegrându-se pe balena lui Beru ? Nici măcar la Cap 
Kennedy n-ar putea-o face să dispară. 

— A spălat putina..": 

— Vrei să iei ceva cald ? mă întrerupe Felicie. îi răspund că 
tocmai am luat adineauri ceva 

foarte cald şi, în aparteu, susur dulcele prenume de Estella. 
Adaug totuşi că aş opta cu dragă inimă pentru ceva rece. Am 
mestecăul harcea-parcea, şi o gură de şampanie la ora asta nu 
i-a făcut niciodată rău unui curcan. Cuvintele „Lanson Brut" au 
amuţit instantaneu durerea Grasului. Pupilele îi devin aurii ca 
dopul mărcii de mai sus. 

— Povesteşte ! oftez, gata de orice. 

— Ei bine, uite... 

îşi dezleagă pantoful drept şi-1 scoate ajutân-du-se de celălalt. 
Şoseta găurită la extremitate lasă cale liberă unui şir de degete 
care dovedeşte că Gra 
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sul aparţine familiei ongulatelor. Şi chiar ongula-telor îri doliu. > 
> 

— îmi dai voie ? murmură. Mă dor bătăturile. «— Totuşi 
exemplul pe care li—1 dai nu e de natură să le incite la... 

— Las-o moartă, Tonio ! Sunt complet răvăşit de aventura asta..: 
Tace, emoţionat de sosirea sticloanţei aduse de Felicie şi ai 
cărei pereţi sunt acoperiţi de o uşoară abureală. 

— îţi stau când vrei la dispoziţie pentru expli-.caţii, dacă nu 
cumva preferi să mi le dai în scris, f — Când ne-am despărţit, la 
începutul după-a-miezii, nu ştiu dacă ai remarcat, dar Berthe era 


lihnită. 

s — Se vedea ca nasul tău roşu în mijlocul a ceea ce-ţi serveşte 
drept figură. 

— Cum n-avea nimic gătit şi nu-i ardea să se apuce de 
bucătăreală la ora aia, ne-am dus la restaurant ; ştii, la Lajoy, pe 
strada de lângă noi. Specialitatea lui e cocoşul au Chambertin. 
— Cu mutra iluminată de o retrospectivă stomacală, oftează : Se 
serveşte cu ceapă măruntă, bucățele de slănină şi crutoâne 
frecate cu usturoi. Usturoiul e primordial la cocoşul au 
Chambertin. Cea mai mare parte a bucătarilor nu-l folosesc, pe 
motiv că ar omori ceapa'. Mă umflă râsul. (într-adevăr, emite un 
strigăt pe care l-aţi putea auzi de la voi de acasă, dacă ciuliţi 
urechile.) Mă umflă râsul fiindcă usturoiul este, cum s-ar zice, 
nevasta cepei. 

— Ba nu, i-o retez eu, usturoiul e căţel. Acest biet calambur îl 
aduce la realitate, r— Bine, să trecem ! spune cu regret. 

'NI—'M Chiar aşa, treci peste meniu, mama are o carte de 
bucate prefaţata de Curnonsky. 

— Va să zică. ne ducem la restaurant.-Şi iată că. la desert, 
Berthe a mea începe să facă tărăboi.! 

— De ce. găsise muştar în cremă''Chântilly ? 

— Nu. Dar i-a revenit în scăfârlie dimineaţa petrecută împreună. 
începe să spună că tu şi cu mine suntem doi incapabili. Că e de 
necrezut ca în epoca noastră femeile cumsecade să fie răpite 
vreme de mai multe zile şi doi ticăloşi de sticleţi să stea cu 
mâinile pe burtă în loc să pornească la vânătoare după cei ce le- 
au răpit. 

Tace. 

— Bine faci. Grasule, trage-ţi sufletul, n-ai fi bun de sticlar. 

— Trebuie să râzi într-una, până şi în cazurile grave ? 

Umplu paharele şi ne străduim să le golim. 

— în sănătatea Berthei ! zic. 

Coaforul lăcrimează în Lansqgn-ul datat. Grasul îşi dă recipientul 
peste cap de parcă ar fi vorba ide' nişte cărţălău luat la © 
cârciumă. 

— Era atât de furioasă, că a întins-o, zice. Se excită vorbind, o 
cunoşti. Pac, uite-o că se cară înainte să apuc să plătesc. Dacă 
ţi-aş spune, nici măcar n-a stat să-şi termine zmeura Melba. A 
trebuit să lichidez eu ce-i rămăsese în farfurie. 


r- Şi ? 


— La început, nu prea m-am omorât cu firea." Mi-am zis că se 
duce să băzâie oleacă în prăvălia micului Alfred, aci de faţă. 
Alfred se bagă: 

-— Dar n-am văzut-o. 
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— îţi dai seama ? se lamentează Berurier. N-a văzut-o. Eu îmi 
petrec ziua umblând brambura prin cartier, pe la Pierre, pe la 
Paul. Spre seară vin acasă ; nimeni. Aştept ; iar nimeni. La ora 
zece mă trec sudorile şi mă duc să-1 trezesc pe amicul Alfred, 
aci prezent. 

— Şi tot n-o văzusem, afirmă masorul de scalpuri. 

— Pricepi ? lăcrimează Matahala. N-o văzuse..'. Am făcut naveta 
amândoi, de acasă la el. acasă la mine. până la miezul nopţii. 
Nicăieri Berthe n-a călcat. 

— C: 

Asta zic eu. Nu pentru rimă, ar fi proastă ; ci fiindcă mă cuprinde 
o nelinişte bruscă. Una de-a- 

devăratelea..; 

— Mamă, zic. trebuie că avem în farmacie nişte Maxiton. te-ar 
deranja să ne dai o doză bună la toţi trei ? Cred că în noaptea 
asta n-o să mai dormim. 

Chipul scumpei mele Felicie devine cenuşiu de nelinişte. îi 
strâng mâna pe deasupra mesei. 

— Nu te alarma, o să trag pe dreapta mâine. Nu ştii cum îmi 
place să horăi toată ziua, în timp ce tu faci treabă ? îţi urmăresc 
în subconştient umbletul de colo-colo. Degeaba mergi în vârful 
picioarelor şi ridici uşile de clanţă când le închizi, ca să nu scâr- 
ţâie, mămico, eu tot te aud..: Şi asta îmi umple de farmec 
somnul. 

CAPITOLUL XIII 

— Unde ne ducem cu atâta viteză ? se plânge fricosul de Beru, 
cel care confirmă adagiul conform căruia omul ar fi o trestie 
clătinătoare. 

Beru n-are nimic comun cu o trestie, avanei în vedere că ţine 
mai curând de genul baobab gigantic, dar de clătinat se clatină, 
şi încă cum, mai cu seamă la zaiafeturi. 

— Ne întoarcem la Maisons, îi răspund sec, cu acel simţ al 
scurtăturilor care mi-a adus unele propuneri interesante din 
partea ministrului Telegrafiei. 

— larăşi ! se văicăreşte Grasul.' 


Fii pe pace, Grăsane, în ce mă priveşte, eu merg într-acolo 
pentru a patra oară. Dacă se duce pe apa sâmbetei curcănăria, 
am să mă angajez la RATP ca să le asigur transporturile cu 
autobuzul în zilele când au loc cursele de cai. ' 

— Şi de ce, mă rog, te întorci acolo ? 
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— Dacă n-ai avea o găleată de melasă în loc de creier, ţi-ai 
aminti că nevastă-ta susţinea în gura mare că a recunoscut 
coteţul ăla. Era jignită, spui, că am dat-o în bară, şi ne-a făcut 
incapabili... Fiindcă e b tânără căreia nu-i suflă nimeni în borş, 
îmi spun şi eu, în mintea mea de curcan genial, că a simţit 
nevoia să revină la Maisons ca să examineze mai îndeaproape 
împrejurimile şi, poate, să supravegheze coliba de pe strada 
Marivaux. 

Coaforul scânceşte printre lacrimi : 

— Chiar aşa e Berthe ! Curajoasă, hotărâtă, ascultând doar de 
impulsurile cele mai nobile... 

— De acord, îi răspund, o să-i înfigem o medalie cu o panglică 
lungă cât trena unui cardinal, dar pentru Dumnezeu, bătrâne, 
lasă-ne acum să gândim liniştiţi. 

Vexat, hăitaşul de păduchi se retrage în spatele vehiculului meu 
cu petrol şi nu mai suflă o vorbă. Grasul, care în privinţa 
deducţiilor nu se teme de nimeni, sugerează : 

— Va să zică japiţa de Loveme e băgat în afacere ? 

r— S-ar putea ca, într-adevăr.-?.' 

i— Gunoiul ! Cât e el de vedetă," să vezi ce mai carabe o să mi- 
ţi tragă mandea vânzătorului ăsta de lingoare. Când o să mă 
uşurez pe*el, poţi fi sigur că Metrogolvinge o să facă numai 
confeti din contractul lui ! Toate laţele care intră în călduri în 
faţa portretului său vor crede că e Frankenstein ! 

— „Lasă textele ! îl potolesc. înainte să dărâmăm magazia 
[trebuie să ştim încotro mergem. Toată lu-' mea sgpoate înşela, 
cum zicea ariciul coborând de pe o perie de haine. 

72 

— La naiba, e clar că la hogeacul ăsta ceva nu-i în ordine. Dacă 
Berthe a zis că e sigură în ce priveşte şandramaua. înseamnă că 
era sigură. Micuța asta e logica întrupată în femeie ; poţi să-l 
întrebi şi pe Alfred. 

— Eu nu mai spun nimic ! scuipă, înţepat, se-'ceră torul de 
bărbi. 


— Nu te şucâri. AH'red ! îi recomandă Beru.1 San-Antonio e rău 
de gură. dar un tip cumsecade. Cu inima în palmă. Dovada — 
putea să ne trimită la plimbare adineauri şi să se ducă să tragă 
pe dreapta. Şi in loc de asta. poftim : se dă de ceasul morţii s-o 
găsească pe Berthe a noastră. 

Alfred, om echitabil, pentru care Dreptatea nu e vorbă goală, se 
înrolează sub stindardul strălucitor al logicii. lar eu nu întârzii să 
pătrund în parc. Păsări nocturne intonează prin rămurişuri 
„Noaptea asta e a noastră-!. Stopez şareta la câteva anca-bluri 
de locuinţa lui Veaupacuit. Cartierul e silențios. Nu arde nici o 
lumină, cu excepţia celor de pe aleile înceţoşate care seamănă 
cu bulevarde de vis,' ducând spre purgatoriu. 

— Ei bine ? bâiguie Grasul. Cum vezi treaba; 

Tonio dragă ? V* 

Dacă povestea asta mai ţine mult, Beru o să mă adopte. Fără 
grăsana lui e la pământ. întreaga-i fervoare urcă spre mine ca 
fumul de tămâie. 

— Văd treaba, cum îi spui, în..felul următor : tu şi Alfred vă 
prezentaţi oficial în casa de pe strada Marivaux. Sunteţi curcani 
amândoi. îi prezinţi legitimaţia, dacă e încă lizibilă, ceea ce m-âr 
mira având în vedere că şi cea mai jegoasă tigaie e mai curată 
decât buzunarele tale. îngrijitoarea va ezita din cauza surprizei. 
Să-i spui că aţi primit sarcina 
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de a asigura protecţia lui Fred Loveme şi a alor săi. "Un turnător 
v-a vândut pontul că se pune la cale un furt a cărui victimă 
potenţială va fi a noastră big vedetă internaţională. 

:— De ce potenţială ? se nelinişteşte Grasul, care nu dispune 
decât de un vocabular de vânzător de scoici. 

— Are să-ţi explice Alfred... O ţineţi pe gagică la vrăjeală câtva 
timp. De pildă o întrebaţi dacă sistemul de închidere a uşilor e 
ad-hoc ; în fine, pe scurt, îi băgaţi texte. 

-— Şi dămiţa ce-o să spună ? întreabă, însetat de învăţătură, 
Beru. 

— Ei bine, din două una : sau e implicată în combinaţie şi o să se 
prefacă interesată de aiurelile voastre, sau e imaculată ca rufele 
scoase din „Ariei" şi atunci va găsi povestea dubioasă. Poate va 
începe să bombăne. în orice caz, asta n-are nici o importanţă. 
Fiţi rezervaţi; stil, gravitate, curtoazie ; te prinzi ? 

— Crezi că mai e cazul să-mi pui punctul pe „t" ?, La dracu ! 


mormăie Beru. De atâta vreme de când."'e cunoa?tem> mama 
ei de viaţă, trebuia să ştii că în materie de convenienţe merg 
până în pânzele albe. 

Pune laba pe mânerul portierei, spre marea mea nelinişte, de 
altfel, fiindcă tot ce atinge Grasul are tendinţa să se transforme 
în produse destinate pubelei, şi întreabă : 

— Şi tu, San-A. ? De ce nu mergi cu noi la re-lans ? 

„„ ~ bine căm-am prezentat sub un pretext lais. Fata mă 
consideră gerantul căminului ei de copii. 
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— Ştiu, dar gândeşte-te la efectul filojolic 

-— Psihocolic, rectifică pertinent Alfred, a cărui erudiție este 
patronată de briantină Jora. 

Apăs pe laba de plantigrad a Grasului, săvârşind astfel 
deschiderea uşii. După care îl împing, cu fermitate, afară din 
faiton. 

— Ascultă, tipule, i-o retez, eu sunt creierul şi tu eşti membrul. 
Ba chiar un membru foarte inferior. Aşa că nu-ţi pune probleme, 
asta face să-ţi cadă mătreaţa. | 

Pleacă bodogănind, escortat de camaradul lui de regiment (nu 
îşi fac ei serviciul în acelaşi corp ?). îndată ce clopotul dogit al 
familiei Veaupacuit zăn-găne în liniştea desăvârşită.a naturii 
stinse (când ai nişte litere, trebuie să le împărţi, orice tipograf v- 
o poate spune) părăsesc la rândul meu maşina. Dar în loc s-o 
iau din loc, îmi scot pantofii. îi leg cu şireturile şi mi-i pun pe 
umăr. După care mă caţăr pe acoperişul vehiculului. îmi fac vânt 
şi reuşesc să mă prind de o creangă de stejar ce trece dincoace 
de gard Sunt o ghindă ciudată, în treacăt fie zis. Această 
creangă oportună îmi îngăduie să ajung dincolo de 
respingătoarea împrejmuire. Mă las să cad la poalele copacului 
şi îmi vâr umblătoarele înapoi în şalupe, ceea ce, la drept 
vorbind, e modul cel mai raţional de a purta o pereche de 
pantofi. 

Luând-o de-a dreptul prin parc, înconjur casa.1 Pe peron, lumina 
e aprinsă. O văd ieşind pe dami-cela Esteila, într-un halat care i- 
ar tăia răsuflarea până şi unui astmatic. Ţine în mână o lanternă 
şi se îndreaptă spre poartă. Recunoaşteţi împreună cu mine, 
chiar dacă n-aţi văzut-o niciodată, că păstoriţa asta n-are în vine 
apă de ploaie. Fiindcă, fie vorba între noi şi polul lui Emile Victor, 
nu sunt 
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numeroase acele pin-up capabile să străbată” un parc la ora 
patru dimineața ca să răspundă unei sonerii, in vreme ce 
cucuvelele din mahala se cucu-văicăresc care mai de care. 

îmi mişc fundul în aşa fel încât să intru în casă imediat ce fata 
mi-a dispărut din vedere. încăperile de jos le-am inventariat deja 
de mult. Totuşi arunc prin ele o privire scurtă. Apoi mă 
năpustesc spre . etaje. Era şi timpul. Un zgomot de voci se 
apropie de afară, dominat de timbrul obliterat al Grasului 
vânzându-şi marfa de la foc. 

La first etaj. camerele sunt tot pustii. Una dintre ele e odaia 
Estetei. O lumină roz străluceşte din ea, plină de farmec. Văd 
boarfele junei pe spătarul unui scaun, patul aşternut, şi salut, cu 
respect această panoramă emoţionantă pentru orice bărbat 
normal constituit. Pe urmă urc la etajul doi. Şi camerele de aici 
sunt goale. Admir din ce în ce mai mult îndrăzneala micuţei 
mele elveţience. Ca să fii în stare să locuieşti de unul singur în 
această imensă clădire uitată de lume trebuie să ai nervii tari şi 
nişte hârtii de identitate care să fi fost încercate pe bancul de 
probă. 

Aceste investigaţii nocturne sunt la fel de infructuoase'ca şi cele 
diurne, şi Maisons-Laffitte începe să mă calce pe bombeuri. 
Cobor, cu paşi de pisică, scara ce duce la etajul întâi. Acum va 
trebui să ies pe neobservate. Pentru asta trebuie să aştept până 
ce îngrijitoarea îi va conduce înapoi pe camarazii mei de 
expediţie. Ciulesc urechile, ascuns într-un ungher propice, între 
o oglindă cu picior a cărei pictură reprezintă o Fantasia 
marocană şi a cărei sticlă constituie o ideală rampă de 
descărcare pentru muşte. îl aud pe Gra 
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sul care pălăvrăgeşte' dându-şi importanţă şi căutând 
subjonctive complicate. Şi tot adaugă, deversează, mai pune de 
la el. Explică precum că nu e prudent pentru o tânără să 
locuiască în pustietatea asta. întreabă dacă în casă sunt valori 
deosebite. Şi simt că se gândeşte la Berthe a lui ca la o valoare 
cu o vechime impresionantă. Pe scurt, e Marele joc. Estella 
trebuie să se fi simţit la început un pic descumpănită, dar iată 
că acum recuperează. începe să găsească sălcie această vizită 
în plină noapte. ŞI o spune vehement. Stanii şi Branii amorului 
încep să bată în retragere. Şoricelul îi petrece înapoi bombă- 


nind. Cobor şi eu la parter. Ar fi bine să mă cără-bănesc în 
răstimpul scurtei sale absente. Dar, după o clipă de gândire, 
hotărăsc să mai aştept niţel.. Şi-mi prinde bine. 

lat-o pe puştoaica Estella revenind la bază, în-cuind uşa de două 
ori, trăgând zăvoarele, ajungând pe -peron şi rămânând un 
moment nemişcată, ca o persoană în expectativă. San-Antonio 
al vostru se află acum, în patru labe, după o banchetă Ludovic 
Cutare. Estella se duce spre scară, cu paşi hotărâți. Hotărâţi 
only în aparenţă, fiindcă frânează, cu mâna pe balustradă. O 
secundă mă tem să nu-mi fi decelat prezenţa, femeile având un 
auz cu autoghidare. Dar nu... îşi ascultă doar glasul sufletului. 
Se îndreaptă spre telefunken, ridică receptorul şi formează un 
număr. Părerea mea e că devine interesant. Am avut dreptate 
având răbdare... Trece niţel timp până ce corespondentul 
Estellei ridică la rân-iu] lui receptorul. Fără îndoială, e în braţele 
lui Morfem ? în fine, se aude un declic. 

— Hotel Carlton ? face îngrijitoarea? 

| se confirmă faptul. 

g — Te-am trimis pe lumea ailalti 
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Vreau să vorbesc cu mrs. Lovemer Pe semne că i se obiectează 
că ora nu este propice unei conversații telefonice. într-adevăr, 
dacă la o adică îl poţi suna pe cineva la ora unu dimineaţa, e de 
prost gust să o faci la ora patru. 

— E ceva grav ! i-o taie Estella interlocutorului, pe un ton 
autoritar. 

Nenea care o va lua de nevastă pe micuța asta ar face bine să 
nu-şi uite bomboniera cu neurovi-tamine înainte de a o duce în 
voiaj de nuntă. 

— Din partea lui miss Estella ! Subjugat(ă), telefonistul(a) de 
la Carlton dă 

buzna să o sune pe legitima lui most famous actor cj the world. 
Le pune în legătură pe cele două dame şi iată că se porneşte o 
pălăvrăgeală de mama focului, pe americăneşte ; şi atât de 
vioaie, încât nu reuşesc să urmăresc firul conversaţiei. Tot ce 
pot prinde din zbor sunt cuvinte răzlețe. Recunosc „,police'', apoi 
„baby" şi în sfârşit „,„morning". înainte să termin identificarea 
acestui ultim cuvânt, Estella a închis. Stinge lumina din hol şi 
urcă să încheie, în patul care încă i-a rămas cald, .noaptea asta 
zbuciumată. Norocoasa ! 


Mai aştept o clipă, apoi, estimând că nu mă mai poate auzi, ies 
din ascunzătoare. Matahală şi roata lui de rezervă trebuie că au 
început să îmbătrânească în şareta mea fantomă. E vremea să 
mă duc la ei. Descui plin de îndemânare. Când mă apuc să tutu- 
iesc broaştele, puteţi să vă puneţi muzică de Brahms. solo de 
vioară, şi s-o ascultați fără teamă. Mă întorc în frumoasa noapte 
vaporoasă, irizată, dera-pantă şi extraterestră. Cel mai greu e 
până trec din nou out, dar creanga de stejar e acolo, să mă 
ajute. 

E i 

Aterizez lângă auto. O trâmbă de fum se ridică' dinspre 
geamurile coborâte. Grasul şi aghiotantul lui fumează ca să 
încerce să rămână treji. 

r~ De unde vii ? se informează Beru. 

e— Percheziţie pe şest. ; 

Grasul se întoarce spre Alfred' 

— Ce-ţi spuneam ? îi cunosc manierele lui San-rAntonio al meu. 
— Apoi, către mine : Ai noutăţi ?. 

I— Canei ! 

— Ei bine. eu da ! * 

îmi întinde un pieptene de baga. cu un dinte rupt. 

— Uite ! Venind pe alee cu gagica, am călcat pe el. Şi l-am 
cules. . 

;— Ce-i asta ? ..; -'— Pieptenele Berthei mele. Contemplu 
obiectul. Iniţial se compunea din trei .dinţi. Bara superioară are 
o steluţă din briliante” 

— Eşti sigur ? vv î— Şi încă cum. 

— Ca şi mine. zice iute Albert, vă daţi seama =3 pieptenele ăsta 
eu i l-am dăruit. W.. ! 

— în orice caz, dacă Grasa voastră a venit aici, acum nu mai e, 
îi asigur. 

Beru se porneşte să bâzâie. 

't- Poate că i-au luat piuitul şi au îngropat-o în (parc ! se sufocă 
el. Nu crezi că ar trebui să facem *săpături ? 

| — Nu e momentul. 'H' 

îi arunc pieptenelui o ultimă privire. 

— Nu e decât un foarte mărunt indiciu. Piepteni ca ăsta se 
găsesc, probabil, cu grămada. - 
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— Cu o asemenea stea ? protestează Alfred. M-ar mira, e un 
model exclusiv de la Chignon-Bro-sard Eu sunt singurul lor 
depozitar din cartier. 

Oftez. Mintea îmi pluteşte în derivă. Sunt rupt de oboseală. Aş 
da orice să mă pot întinde câteva ceasuri. 

— Ascultaţi, bunii mei domni ! şoptesc. Să privim realitatea în 
faţă : dacă Berthe e îngropată, nu mai putem face nimic pentru 
ea. Dar ziua de mâine n-a murit... 

Filozofie nuanţată, recunosc, dar care îşi sădeşte sămânţa de 
fatalism în inima îndurerată a celor doi mocofani. 

— Mergem să horăim la mine vreo două ore, le propun. Pe urmă 
vedem ce-i de făcut. Nu eşti bun de nimic când pici de somn. 

-» Chignon — coc; brosse — perie (n. tr.) 

CAPITOLUL XIV 

Mă trezesc because soneria cu trei perioade a deşteptătorului 
meu Jazz. Am limba atât de tare lipită de propriul tavan, încât ar 
fi nevoie de o daltă ca s-o desprind de acolo. Până una alta, 
Felicie, deja pe picior de război, intră aducând o tavă. A pus pe 
ea tot ce-i trebuie unui om culcat la ora cinci să se" trezească la 
şapte, adică o ceaşcă de cafea tare şi un cocteil Felicie. Cocteilul 
Felicie se compune dintr-o jumătate de pahar de apă călduţă, 
zeama unei lămâi şi o lingură de bicarbonat. îl beţi dintr-o răsu- 
flare, pe urmă goliţi ceaşca de moca şi aşteptaţi zece minute. O 
inefabilă senzaţie de bunăstare vă copleşeşte împreună cu o 
impetuoasă nevoie de acţiune. 

— Eşti sigur că trebuie să. şi pleci ? suspină mama. 

— Vai ! mormăi eu. între noi fie zis, sunt foarte neliniştit în 
privinţa maicii Beru. S-a vârât într-un viespar nenorocit, biata 
vampă. 
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*— într-adevăr ? 

— l-ai trezit pe camarazii ei de plapumă ? 

— N-am avut curajul, oftează Felicie. — Şi ridică un deget, ca să 
mă invite la tăcere integrală ; Ascultă ! 

| Nu-i nevoie să-mi ciulesc urechile; 

— Se transmite cumva la radio o retrospectivă a cursei de 
douăzeci şi patru de ore de la Mans ? 

^ — A, nu '! suspină scumpa femeie. M-aş păzi să deschid 
radioul. 

— La urma urmei, ai dreptate, zic. Lasă-i să soilească. După cum 


au pornit, o s-o ţină până la prânz cu rodajul supapelor. 

Sar jos din pat şi-mi ofer un duş foarte rece. Care în cele din 
urmă mă reconstituie. Mă loţiunez cu produsele casei 
Revirimento şi, omul trebuind să se apere de intemperii şi de 
lubricitatea doamnelor, îmbrac un costum sport, de tweed 
englezesc, importat din Suedia cu un vapor olandez. 

:— Te întorci la masă ? speră Felicie? 

— Nu îndrăznesc să-ţi promit, mamă. Dar o să-ţi dau un telefon. 
Mă însoţeşte până la maşină prin grădina plină de trandafiri în 
plin strip-tease şi cotoare de varză. 

— Nu ştii dacă prietenilor tăi le place varza cu costiţă ? Am poftă 
să fac aşa ceva pentru prânz. . 

— Sunt nebuni după ea, afirm. Mai ales Grasul. Dar nu precupeţi 
cantitatea, o să-ţi jure că are un apetit de pasăre, uitând să 
precizeze că-i vorba despre o pasăre de pradă.. 
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Felicie clatină din cap, copleşită. Visul ei e să hrănească 
întreaga natură. începe cu mine şi termină cu furnicile pentru 
care presară zahăr-pudră pe prichiciuj ferestrei. 

:— Ai grijă de tine, fiule ! 

— Fii liniştită, mamă. De altfel, mă duc în vizită la o doamnă. 
Expresia ei semnifică : „Atunci, cu atât mai mult." Mă năpustesc 
în ceața care acoperă Parisul cu vata ei cenuşie. Pădurea 
Boulogne e presărată cu frunze roşcate, coşcovite, ce galopează 
pe aleile asfaltate. Grozav îmi place toamna, cred că v-am mai 
spus-o, deşi vă pasă vouă de asta ca de primul dinte găunos. în 
această renunțare a naturii ce se stinge (dacă vi se pare că pun 
prea rnult, luaţi o aspirină) te poţi gândi mai cu spor. în mod 
frecvent, am avut de multe ori ocazia să constat că secreția 
ideilor are loc în funcţie de starea vremii. 

Rulând întruna cu 60 la oră' cum prescriu indicatoarele, prin 
pădurea scumpă poeţilor şi sadicilor (una neîmpiedicând-o pe 
cealaltă, ba dimpotrivă), îmi spun melancolic că Grasul m-a 
vârât într-o poveste murdară. Recunoaşteţi că n-am noroc. 
Aranjez să-mi iau o vacanţă de opt zile, ca să mă mai întremez 
niţeluş, şi în loc să mă pun pe far-niente ca un profesionist al 
trândăviei, iată că petrec nopţi albe călărind pe urmele afurisitei 
de maica Berurier ! 

Pe marginea aleii, o puicuţă matinală, încălţată cu botine şi pe 
jumătate sufocată de un vizon din' iepure veritabil, îmi 


zâmbeşte de parcă i-aş aduce 
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o doctorie împotriva degeraturilor. Mai merg zece metri şi 
opresc. Mi-a venit o idee atât de luminoasă, încât din exterior 
poate fi luată drept auroră boreală. Credeţi-mă, dragilor, pentru 
o gândire ca lumea, nimic nu e mai bun decât dimineaţa. In zorii 
triumfători carburează cel mai bine celulele cenuşii. A încerca 
înseamnă a adopta...: — Mă iei cu tine, drăguţule ? 

E borfelina care-şi arată în rama portierei moaca pictată. S-a 
înşelat văzând că frânez în proximitate, a dedus că sunt un 
matinal al înşurubatului şi îmi propune o porţie de extaz. O 
lămuresc cum stau lucrurile, îmi afirmă atunci, pe un ton deo 
convingere care mă zdruncină, că sunt un individ incomplet sub 
raport psihologic şi că mă sfătuieşte cu tărie să reclam de la alţii 
(în mod cu totul deosebit de la greci) atributele care-mi lipsesc. 
Şi asta, îmi precizează, doar cu titlu temporar fiindcă, după 
estimă- W rile ei pur intuitive, adevărata mea predestinare ar 
rezida într-o gastronomie josnică de unde ar putea decurge un 
soi de autoalimentare absolut economică pentru locatar. Mai 
adaugă, încurajată de tăcerea mea, că faciesul meu este o 
exteriorizare manifestă a instinctelor subsemnatului şi că ajunge 
să mă privesc o singură dată pentru a înţelege că sunt în stare 
să nu mă interesez de amor decât prin intermediul unei găuri a 
cheii. 

Ar continua să şuguiască încă mult timp dacă * un automobilist 
providenţial n-ar avea minunata idee de a stopa în faţa şaretei 
mele şi de a p întreba 

pe doamnă dacă nu consimte la o plimbare în 2 CV (vehiculul 
modestului nene). Proletaristă în draci, botinata acceptă şi o aud 
întrebându-1 pe doicaist dacă această plimbare în doi cilindri 
opuşi, dezumflaţi, de 425 cm3 şi având chiulase emisferice 
(totuşi-funcţionează, bine mersi) se va termina la hotel. 
Conducătorul răspunde printr-o negaţie. Nu vrea să se lase 
ambalat. Nu e cazul să pună problema la pachet, o mănâncă pe 
loc. încă un bărbat însurat care îşi începe ziua cu ce-ar fi trebuit 
s-o încheie pe cea din ajun. 

Asta-i viaţa, ce mai ! Nu întotdeauna un domn ce se dă în vânt 
după heringi marinaţi găseşte o doamnă care să fie înnebunită 
de ei iar o doamnă înnebunită de domnul Guetary dă peste un 
domn posesor al tuturor discurilor acestuia. Cei mai greu de 


realizat pe lumea asta e armonia. 

Veţi socoti, fireşte, că umblu cu digresiuni ş* că1 abuzez de 
clipele voastre preţioase dar, cum zicea o micuță liceeană 
cunoscută mie : „E bine câteo-j dată să poţi atinge cu degetul 
faliile existenţei.". | 

Pe când aşteptam, iar peripateticiana mă invita, apoi mă 
invectiva (ce mai inflamație în stil ! ziceţi voi) faimoasa mea 
idee s-a precizat. Şi ştiţi ce fac ? în loc să mă duc s-o văd pe 
doamna Loveme la Carl-ton, aşa cum avusesem primitivmente 
intenţia, co-tesc la stânga şi o iau din nou spre Maisons. Nu râ- 
deţi. Asta-i Boleroul meu de Ravel! 

S-a făcut de opt. Estella s-a şi sculat, judecând după 
repeziciunea cu care răspunde la clopoţelul 
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meu. Halat de casă ultramarin, batic de mătase pe cap, Zărindu- 
mă, se încruntă 5 

— Dumneata ! zice ca în piesele de la Odeon, dinainte de război. 
— Eu ! răspund ca în aceleaşi piese de la ace--laşi Odeon. 

;— Te deranjez cumva ? 

— Aă... Nu, dar sunt foarte grăbită, trebuie să mă duc după 
Jimmy. Tocmai m-a sunat doamna Loveme. Pugştiul s-a trezit şi... 
îi mângăâi, neglijent, un şold: 

— Timpul îmi părea lung fără tine, Estella. Să ştii că m-ai 
scurtcircuitat. 

— Dragule, zice ea repede, ca o soţie bătrână care se gândeşte 
la altceva. Şi adaugă : Ce mai noapte ! N-o să ghiceşti niciodată 
ce s-a întâmplat. 

:— Ceva grav ? 

— A venit poliţia, la patru dimineaţa. Doi sti-cleţi. 

— Einu ! 

M— Zău ! Mi-au spus o poveste ridicolă despre nu ştiu ce furt pe 
care" doreau să-1 prevină. în primul moment am crezut că, 
dimpotrivă, era vorba de nişte gangsteri. Dar aveau un aer atât 
de idiot, că nu încăpea nici o îndoială în privinţa identității lor. 
încep s-o smotocesc mai ca lumea, îmi mai lipesc şi degetele 
prin părţile de sus, şi păstrez o mutră plină de tandrete. 

r*- Un furt ? 

;— l-ar fi prevenit un turnător că aici se pune la cale o lovitură. 
Biata mea scumpete, ce frică trebuie să-ţi fi fost! 


— Mie nu mi-e niciodată frică, afirmă Estella: De nimic şi de 
nimeni. - --° e» .. -h 

„. lată-ne pe alee. îi trântesc domnişoarei un pu-poi, ca să ne 
conformăm tradiției. 

, — Vrei să vin cu tine după micut ? o întreb. *—A,nu! 
răspunde ea. E posibil ca patroana să se întoarcă aici cu mine. 
— Şi, făţarnică, mă chestionează : Tu nu lucrezi în dimineaţa 
asta, dragă ? 

— Am multă libertate; ştii, practic eu conduc toată agenţia. 
Pare grăbită, într-adevăr. Fără nici o jenă, se dezbracă în faţa 
mea ca să se înţolească asemeni unei parisiene elegante. Taior 
bej, cu garnituri de piele. O minunăţie ! Acum se piaptănă. 

— Mă întreb cum de te-ai obişnuit să trăieşti singură cu 
mormolocul ăsta afurisit ! întreb. 

— O, nu-i decât o situaţie provizorie. Şi, pe urmă, o am pe 
menajeră. 

I— Tot bătrânul Houquetupioge ţi-a procurat-o ? W— Da... Ce, 
nu ştiai ? O dau cotită, la iuţeală: 

I— Pff, nu-mi mai aminteam amănuntul. Te văd 

diseară, frumuseţeo ? 

— Am să încerc. Dacă pot să mă eliberez, te 

sun la birou. 

— S-a făcut: 

Uite-o că se instalează la volanul Chevroletului decapotabil. 
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v f— Te duc până în stradă, zice. 

— O.K. 

Mă depune la poartă, se supune unui nou masaj al amigdalelor 
şi-mi făgăduieşte că pe curând. Eu pornesc spre Oficiul de 
închirieri. Houquetu-pioge-fiul vegetează de pe acum în haloul 
descompus al lămpii lui de birou. Fiindcă e dimineaţă, poartă o 
haină de casă, din molton, şi un fular care îi “scunde perfect 
barba nerasă din ajun. 

— Bună ziua ! mi se adresează amabil. Deja la lucru ? 
Deasupra scăfârliei sale turtite, bătălia de la Marignan, în rama 
ei aurie, continuă să facă ravagii. Niciodată strabismul care îi 
îngăduie lui Houque-tupioge să contemple simultan tot ceea ce 
se prezintă din avers şi din revers n-a fost atât de accentuat. 
Notaţi că, datorită acestei deficienţe, e întruna pe fază 


negustorul de gazon. Imposibil să-l ataci prin surprindere. 

' s ar părea că i-aţi făcut rost de o menajeră îngrijitoarei 
angajate la alde Loveme, când s-a instalat la Maisons ? "| W— 
Exact. 

1— Aş vrea adresa persoanei. 

— Lesne. E o italiancă. Doamna Couchelapi-ana 71. Locuieşte pe 
Strada Joasă. 

>— Şi asta pe unde vine ? 

— In josul Străzii Suse. La numărul... Staţi puţin. 

17 Cuucher — a culca. Pine (argou) — membru viril (n. tr.), 
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R"spoieşte o condică medievală îmbrăcată în muşama. 

M— Numărul 13, zice: 

" E— Vă mulţumesc. Mereu acelaşi consemn, domnule 
Houquetupioge : în caz de apel telefonic, îmi daţi de ştire. 
Strâng deşeul omenesc ce-i ţine loc de mână şi mă car în 
direcţia Străzii joase. Cum intru pe drumul strâmt, cu sens unic, 
zăresc la cealaltă extremitate caleaşca cromată a Estellei 
mele... încetinesc ca să-i dau cale liberă şi, în loc să mă opresc 
în dreptul fatidicului număr 13, încep să urmăresc de la distanţă 
Chevroletul negru. Ceremonia e de scurtă durată. Contrar celor 
pretinse de frumuseţea mea zurichiană, aceasta nu se duce la 
Paris, ci se întoarce acasă, pe strada Marivaux. Poate că a fost 
să-i dea dispoziţii signorei Couchetapiana şi a descoperit, la 
plecare, că uitase ceva ? Dar nu. Coboară din maşină, deschide 
poarta, aduce bolidul înăuntru şi în-chid-” poarta. 

Atunci ce face micuțul San-Antonio ? Aţi ghicit. Dă fuga, într-un 
suflet, la menajeră. Persoana cu pricina .locuieşte într-un 
apartament cochet, de o cameră, cu : soţul ei, bătrânul ei unchi 
infirm, socrii ei, nepoata ei oligofrenă, cei şapte copii ai ei şi 
tantina ei din Burgos. E o matroană supraabundentă, 
mustăcioasă ca maica Beru, mameloasă, burduhănoasă şi 
dotată cu un accent despre care lucrul cel mai neînsemnat ce se 
poate spune e că nu evocă stepele Siberiei. 

che este? mă întreabă cu priviri temătoa re.1 

t. 
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îmi compun o figură de-a dreptul consternată, gen cioclu 
deprimat. 

:— Madam Couchetapiana | r— Si. 


— Doamnă, vin să vă aduc la cunoştinţă o mare nenorocire. ] 
întreaga familie e cu ochii pe mine. Soţul, paz-! nic de zi într-un 
cabaret de noapte, se pregătea să se care la slujbă, cu taşca în 
bandulieră. 

Unchiul infirm cască gura ; socrii şi-o închid peste lingura cu 
supă, nepoata oligofrenă izbucneşte în râs, şi cei şase puştani 
ce stăteau la coadă în faţa oalei de noapte crăpate, peste care 
domneşte cel de-al şaptelea, îşi lasă pantalonii în vine. 

:— Che nenorocire ? suspină enorma creatură. 

WE— | s-a întâmplat un accident micuţului de lâ alde Loveme. 
Nu-mi plac deloc asemenea procedee, v-o mărturisesc, dar 
trebuie să-mi fac repede treaba şi să evit palavrele inutile. Un 
urlet se înalţă în odaia supraaglomerată. Toţi cunoscătorii de 
franceză se pun pe bocit. Maica Couchetapiana îşi frânge jam-j 
boanele. 

— Giuseppe al meu ! Giuseppe al meu ! zbiară ea. Dimmi, nu 
este morto ? 

MI— Nu, are un mare cucuiaş pe frunticică." 

Cucoana se calmează. Soţul începe s-o bălăcă-, rească pe limba 
lui d'Annunzio. Eu pun capăt exer-i ciţiului de alarmare. 
Legitimaţia devine o frână foarte eficientă în asemenea 
împrejurări. 

„— Che e ? întreabă doamna cu mamele; 

r— Polizia ! 
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lată că paznicul de zi devine volubil. Vorbeşte, gesticulează, 
stropeşte cu salivă, crezând că o face pe zelosul. Se ia în gură 
cu nevasta. îi citează pe ceilalţi ca martori şi pe mine ca parte în 
proces. îl invocă pe Dumnezeu... Mă văd obligat să protestez 
mai tare decât el, ca să-l potolesc. în cele din urmă lămurim 
lucrurile. Dar, pe cuvântul meu, nu e nici o plăcere. Vă scutesc 
de exclamaţii, conjuncţii şi inovaţii. Pe scurt, şi dacă n-aveţi 
materia cenuşie branşată la alternativ, aţi înţeles despre ce-i 
vorba. 

leri, la hotelul unde o dusesem pe nevasta sub-brigadierului, mi- 
am dat seama, privind fotografia familiei Loveme publicată în 
Ciné-Alcôve, că bebeluşul fluturat atât de triumfal de frumosul 
Fned nu era absolut deloc cel pe care-l văzusem în leagănul 
păzit de donşoara Estella. Şi, muncind până la capăt cu degetul 
cel mic, constat acum că îngrijitoarea îl giugiuleşte pe copilaşul 


grăsanei doamne Couchetapiana. 

Care doamnă şi recunoaşte totul, fără să facă nazuri. Pun capăt 
calvarului acestei mame transalpine, mărturisindu-i că am 
păcălit-o şi că ultima ei progenitură e sănătoasă ca mama şi ca 
tata. în? dată, deznădejdea i se preschimbă în furie. înşfacă 

O butelie, pe care, cu taxele vamale gata plătite, mi-ar expedia- 
o în calota glaciară, dacă producătorul micuţilor Couchetapiana 
n-ar interveni la momentul oportun. 

1 Un bilet de 10 franci noi, judicios depus pe masa, p potoleşte 
pe sărmana doamnă. 

— De ce l-aţi încredinţat pe acest bambino soţilor Loveme 2 
întreb,. 
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Ea întârzie niţel cu răspunsul. îi explic atunci în ce constau exact 
prerogativele unui sticleta. înţelege că le pot face, ei şi familiei, 
o mulţime de necazuri, destul de greu de inventariat, şi-şi dă 
drumul la gură. lată digestul povestirii ei : | Acum opt zile îl 
păzea pe micul Jimmy, la locuinţa din strada Marivaux, pe când 
Estella era plecată (presupun că la Paris, să-şi aranjeze vitrina), 
când o doamnă americancă bătrână şi grasă, pretin-zându-se 
bunica micuţului, a venit să-1 ridice pe bebeluş. Luându-i 
afirmaţiile în serios, menajera a împins credulitatea până la a-l 
ambala pe broscoi în burnusul ci. La întoarcerea îngrijitoarei — 
scandal până la Dumnezeu ! Estella îşi ieşise din minţi, şi o 
anunţase de kidnapping pe mistress Loveme. Un conciliabul 
avusese loc între cele două femei, ceea ce înseamnă că 
încântătoarea doamnă Coucheta-piana nu pricepuse nici o iotă. 
La finele acestei convorbiri furtunoase, mrs. Loveme îşi ştersese 
lacrimile cu o batistă de dantelă din nailon, dublată cu mătase 
naturală, şi-i ceruse menajerei să i-1 împrumute câtva timp pe 
ultimul ei născut, pentru a salva aparențele în caz că ar avea loc 
vreo vizită inoportună. 

i într-adevăr, nimic nu seamănă cu un bebeluş mai mult decât 
un alt bebeluş, mai ales dacă îl pui în acelaşi leagăn. Zece bilete 
de cinci sutare cântăriseră asupra deciziei. Această propunere 
năucitoare nu este de natură s-o scoată din fire pe mama spa- 
gheti. fiindcă dânsa îşi putea vedea odrasla în fiece zi şi. pe 
deasupra, îi mai rămânea şi ceva loc liber 

în strâmtul ei habitaclu... 


Ş 


în aiun Estella îi adusese purcelul să-1 ţină peste noapte. 
Presupun că fusese alertată de vizita mea şi. dorind să afle mai 
multe despre mme, preferase să se debaraseze de animăluţ. J 
Aici mă opresc ca să pot lua măsurile nou situaţii Nu e 
momentul să umblu cu capul m traista, îfiim uitat umbrela, 
băieţi ! Pentru un dansator . pe sârmă e riscant, nu ? 
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CAPITOLUL XV 

Răsucirea unei ţigări într-o foiţă Job sfâşiată reprezintă o 
performanţă pe care, după ştiinţa mea, în ziua de azi numai 
domnul Pinaud e capabil s-o realizeze. îmi ţin respiraţia, în 
vreme ce degetele lui deformate de reumatism încearcă să 
încarcereze; tutunul în hârtiuţa subţire şi zdrenţuită. Fire de tu- 
tun groase cât nişte aşchii plouă pe mapa de pe birou. 

— E din cel soldăţesc, îmi explică cu voce înceată ; tăiat mai 
grosolan, deci mai greu de răsucit. Nepotu-meu Firmin mi 1-a 
adus din Algeria. El nu fumează, datorită sportului... E extremă 
stângă în echipa de fotbal a regimentului. Fii atent, o chestie pe 
care nu pot să mi-o explic i o extremă stânga, în repriza a doua 
a meciului, devine extremă dreapta, nu ? 

Fără să aştepte — sau aşteptând răspunsul meu — bătrânul 
crab îşi extirpă din mestecătoare 
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o limbă de bocanc. Linge conştiincios marginea cu lipici a 
hârtiei, cum ar face cu un plic ; ultima fază a numărului se 
încheie cu golirea prin lateral a ţigării, astfel că, atunci când o 
aprinde, Pinaud mi mai dă foc decât propriei mustăţi. 

— Ai terminat mica anchetă pe care ţi-am încredinţat-o ieri ? 
r-înî!; 

= 9; 

' Mă lasă să aştept, ca un orator experimentat care îşi 
pregăteşte efectele. 

— Nu te grăbi, îl sfătuiesc. Dacă-ţi convine, mai trec săptămâna 
viitoare. 

— O clipă ! bâiguie inspectorul principal, schiţând o strâmbătură 
laconică. Azi mă chinuie rău gastroenterita. 

în faţa acestui caz de forţă motrice (Beru dixit), ii conced o clipă 
de tăcere. Pinaud des Charentes îşi masează partea convexă a 
personalităţii. 

E— Am fost la Consulatul general al S.U.A., cu un intermediar 


care vorbeşte curent americana, începe. 

Oftez. Cu moş Pinuche, trebuie, neapărat, să înghiţi preambuluri 
şi alte texte preliminare, în lipsa cărora pierde firul rapoartelor. 
— Am întocmit o listă completă şi detaliată a tuturor 
resorlisanţilor S.U.A.-ieni ce gerează vreq afacere oarecare, fie 
de publicitate, fie de... « 

Mă benoclez la clănţăni tor, care îmi spune ca e ora zece. Alde 
Couchetapiana mi-au jurat pe mausoleul strămoşilor lor să nu 
povestească pe strada 
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Marivaux despre vizita mea, dar aş vrea că închei întreaga 
afacere înainte „să le „scape o vorbă în plus". -i 

— Pe scurt ? intervin. 

Pinaud ridică o clapă a mapei de birou. Un tal-meş-balmeş de 
hârtii eclectice (provenind din încasările campionului de anul 
trecut la jocul de bile) e îngrămădit acolo ca vai de lume. Fără 
să se lupte cu ele, şi de ce s-ar lupta ?, înhaţă o listă de nume. 
Toate sunt bifate, cu excepţia unuia singur. 

— Am cercetat optsprezece firme, zice el doct. Eşec integral... 
începeam să mă descurajez, când, la a nouăsprezecea... 

îi smulg hârtia. Citesc numele pe care s-a abținut să-1 şteargă. 
Ted Harrisson, strada Galilée 118. 

— Eşti î'epezit ! protestează Pinaud. Pun pariu că ai sistemul 
nervos deficitar. Uite, cumnatul meu, cel care e şef de secţie la 
o manufactură de hârtie igienică, ei bine, e la fel ca tine. Mereu 
obosit, de parcă l-ar pune cineva pe foc. 

— Mi se fâlfâie de cumnatu-tău. îl şterg din viaţa mea cu propria 
lui hârtie, măgarul ! Vorbeşte-mi despre Harrisson. 

— A fost, într-adevăr, consultat de doamna Unt- 

hell. 

— în legătură cu ce ? Rămăşiţă scutură din cap. 

— Nu mă puseseşi să întreb. 

— Bătrână catastrofă prelungită ce eşti ! M-ai fi ajutat să câştig 
niţel timp. — Sar la uşă. — Du-te şi instalează o pândă la 
Carlton, vreau un raport 
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amănunţit asupra vorbelor şi faptelor doamnei Lo-veme. 

:— Soţia lui..: 

i— Da. la câţiva oameni cu tine şi fiţi discreţi. 

Nu ştiu dacă bezmeticii aleargă iute; fapt e că în momentul ăsta 


eu unul nu mă mai pot opri. 

Ted Harrisson e un băiat înalt, cu ochelari auriţi, cu maxilar de 
rumegător de chewing-gum şi pistrui până şi pe cravată. 
Vorbeşte franceza cu un accent â la Constantine, care-i aduce 
probabil favorurile damelor pasionate de exotism. 

— larăşi poliţia ? zice zâmbind. Hotărât lucru, până la urmă o să 
cred că n-am conştiinţa curată. 

Eu — mă cunoaşteţi, nu ? Sistemul Ney : drept în uşă şi aveţi 
grijă de mutră. 

— Domnule Harrisson, un colaborator de-al meu mi-a zis că aţi fi 
fost în legătură cu doamna Unthell. 

:— Exact. 

— V-a contactat încă din S.U.A., înainte să vină în Franţa, aşa-i ? 
;— Absolut deloc. Mi-a făcut o vizită aici. 

— A, bun ! Dorea să închirieze un castel, după câte mi s-a zis ? 
Reuşeşte să se emoţioneze. Privirile placije îi emit un mesaj în 
Morse. :— Absolut deloc. W— Atunci ? 

— Căuta o pensiune pentru nepoţelul ei. O pen-siune-creşă, 
deoarece copilul e foarte baby. 

— 1 see, zic regăsindu-mi, din pricina emoţiei, engleza de la 
şcoală. Şi i-aţi oferit ce căuta % 
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Fireşte. *— Daţi-mi adresa, vă rog..7 Deschide un sertar, apoi un 
clasor minuscul şi-mi întinde un dreptunghi de carton cretat : 
„Le Home des Anges" Lyons-la-Foret 

Inima îmi lucrează plină de râvnă. 

— Spuneţi-mi, v-aţi ocupat chiar dumneavoastră de instalarea 
copilului acolo ? 

— Nu. N-am făcut altceva decât să găsesc adresa. i 

— Nu dumneavoastră v-aţi dus să o căutaţi pe; mrs. la 
aeroport ? 

:— La aeroport ? 

i— în sfârşit ; cred că citiţi ziarele... 

i— Doar pe cele americane. 

WE— Ei bine, şi nu sunteţi la curent cu nimic 7 

'e— Absolut deloc. 

îi narez grosso modo afacerea. E pierdut (ck altfel mrs. Unthell 
a.şijderi). 

— Nu ştiam. Nu, nici eu nici altcineva din serviciul meu n-am 
fost s-o căutăm pe mrs. Unthell to Orly. 


Progresele mele în americănească fiind rapide, îi răspund O.K. 
şi-i trag un shake-hand. 

— A, spuneţi-mi, dear mister Harrisson, cana a venit la 
dumneavoastră, mrs. Unthell era însoţită de secretară ?. 

— Nu. 

— Thank you very much ! 

De data asta i-am încolţit. Pariez cu voi pe o pereche de ochelari 
negri contra ochelarilor unei perechi de negri că, dacă intru în 
horă, până la sfârşitul zilei mă voi afla într-o poziţie privilegiată. 
Mă năpustesc spre Saint-Cloud. Felicie tocmai a pus la fiert 
bucăţile de costiţă sărată şi varza. 

— Stinge aragazul şi ia-ţi paltonul, îi zic în goană, te duc la o 
mică plimbare-fulger. 

Biata bătrânică ! Rămâne ca la dentist; 

— La ora asta ? Dar, Antoine, e aproape unsprezece ! 

— Nu ne trebuie decât două ceasuri ca să mergem şi să ne 
întoarcem. Şi am nevoie de tine. 

M— Dar... Şi prietenii tăi ? 

— Dorm şi ar fi nevoie de o bombă H ca să-i trezească. 

:— Şi prânzul meu..7 

— Pune-l la foc mic. Dacă va fierbe prea tare, o să-1 prefaci în 
pateu. Dar te implor, mamă, gră-beşte-te ! 

în fond, asta şi vrea. O raită cu băiatul ei nu-i displace niciodată, 
chiar când e vorba de o plimbare rapidă. îşi ia paltonul, îşi 
înnoadă un batic în jurul capului şi scrie, pe o tăbliță care-i 
slujeşte să-şi facă socotelile : 

„Ne întoarcem repede. Dacă vă e foame, găsiţi în frigider un 
rest de mâncare cu sos iar pe raftul de sus al dulapului din 
bucătărie nişte conserve." 

Acum se simte mai bine. leşim val-vârtej, şi pornesc să caut 
şoseaua către Rouen acolo unde poţi da de ea. 
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ei 

1 

Acea home de copii numită „a îngerilor" e concepută pentru 
îngeraşi auriţi. M-ar mira să se afle pe-aici ceva micuţi indieni 
descărnaţi ori puştani de pe strada Belleville. Da, m-ar mira. 
Construcţia e un conac normand cu grinzi aparente şi se ridică 
în vârful unui dcluşor împădurit. O peluză imensă ca un green de 
golf se etalează până în şosea.l|  Clopoţesc. Un grădinar vine 


să-mi deschidă. Cer ".să vorbesc cu directorul. Mă informează că 
directorul e directoare, ceea ce nu alterează cu nimic nevoia 
mea de a-1 întâlni, ba dimpotrivă. Ghidat de prăsitorul de 
platbandă, păşesc pe aleea, acoperită cu nisip, ce se făţâie până 
la clădire. Home-ul e plin de încântătoare doamne cu mustață 
(numai de aşa ceva am parte în cursul acestei afaceri) care-i 
amuză pe ţâncii de vârsta cea mai frg|Ocdă giugiulindu-i şi 
făcându-le trucul zornăitoarelor cu repetiţie. Sala de joacă e 
imensă, carată, aerisită. Totul respiră lu-rxul, igiena, înfăţişarea 
plăcută... lată-mă, brusc, într-o grădină de iarnă, care trebuie să 
fie încântătoare în timpul verii. Plante verzi, jardiniere etc. E plin 
de fotolii din fier forjat, foarte romantice, încât te crezi într-un 
desen de Peynet. 

Directoarea se grăbeşte să vină. O persoană bine, blondă şi 
curată, care probabil că ţine sub pernă un tratat de puericultura 
şi-şi pune mănuşi chirurgicale când desface corespondenţa. 
încep cu începutul, adică prin a-i administra dovezile înaltelor 
mele funcţii curcănăreşti. — Cu ce ocazie ? 

Scot din portvizit fotografia apărută în Cine-Alcove şi pe care am 
avut grijă s-o decupez. Examinează imaginea. W— Da, e micuțul 
Johnson. 

Am făcut bine că n-am reclamat ţâncul sub un nume oarecare. 
Aducându-1 aici, maica Unthell 1-a înscris sub o identitate falsă. 
în aceste adăposturi pentru bogătani, un cec ţine cu siguranţă 
locul, hârtiilor de identitate, cu condiţia să cuprindă un cârnat 
de zerouri în spatele unei cifre mai puţin circulare. Fac remarca 
în faţa directoarei care roşeşte încurcată. 

— Doamna aceea mi-a fost recomandată de o agenţie 
americană. l-am cerut paşaportul, dar îl uitase acasă şi mi-a 
promis că o să-l aducă atunci când... 

— Bineînţeles..? 

Titlul fotografiei o uluieşte.! 

*— E vorba de fiul lui Fred Loveme, actorul ? 'MI— După cum 
vedeţi. Şi lucrurile nu se opresc aici. îl voi lua pe copil cu mine. 
— Dar... 

E * '-— Fiţi liniştită, am adus o îngrijitoare diplomată care se va 
ocupa de el. Mergeţi şi căutaţi-l pe micuţ. 

Thonul meu îi impune, cum zicea o gingirică al cărei soţ era 
perceptor. Se benoclează o dată la legitimaţia lăsată la vedere, 
pe o măsuţă, şi se eclipsează. Eu jubilez, fiindcă sunt în formă. 


în formă de ce ? mă veţi întreba. Ei bine, sunt în formă de 
sticlete care a găsit firul ghemului. 

Trece un sfertuleţ de oră, preţ de vreo cincispre” zece minute, 
şi iată că directoarea revine escortată 
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de o mustăcioasă în bluză albă şi aducând un be.-; beluş. îl 
compar cu cel din fotografie. Nici o greşeală, e vorba într-adevăr 
de fiul lui Loveme. Las adresa mea gardienei viitorilor sărăntoci, 
ca să se pună la adăpost dacă, din întâmplare, vremea se va 
mohori pentru ea, şi mă întorc la autobuz. 

Merită să-i priviţi faţa Feliciei când mă vede cu un asemenea 
căţeluş în braţe. Raşeşte, păleşte, se albăstreşte şi, 
exteriorizându-şi astfel patriotismul, mă întreabă cu un glas plin 
de speranţă :' — Antoine ! E... E-al tău ? 

la te uită ce-şi închipuie mama ! Imediat şi-a scos la iveală 
latura de Moş Crăciun. A şi construit, fuga-fuga, un scenariu. în 
care eu am fost amantul unei fete nefericite. Aceasta a murit 
aducând pe lume deliciosul micuţ roşcovan, cu ochi de faianţă. 
lar eu am dus copilul la depozit, neîndrăznind să-i dezvălui 
existenţa faţă de Felicie. însă remuşcările ciugu-lindu-mi 
măruntaiele paterne (cum intri, în fundul culoarului — ar preciza 
un chirurg) m-am hotărât să i-1 prezint pe acest San-Antonio 
junior. 

— Nu, mamă, nu-i al meu. Se întristează. 

— Păcat ! zice cu simplitate. Ar fi fost un dar minunat, Antoine ! 
înainte să mor aş fi... 

— înainte să mori tu, mamă, eu voi fi populat douăsprezece 
maternităţi, jur ! 

i— Ce drăgălaş e ! Mergi mai încet: „, Din instinct, ridic piciorul. 
Şi simt" o încântare obscură forţându-mi blindajul sufletului. Nu 
se în-şală Felicie, ar fi ceva să avem în magherniţă un mormoloc 
ca ăsta. Chestia e că artrebui s-o găzduim şi pe mama 
împricinatului. Nu pricep cum de nu s-a înfiinţat încă un raion de 
bebeluşi la Galeriile 
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Lafayette sau la Printemps... Da, la Printemps, poftim ! Ar fi 
absolut indicat. De vânzare, din motiv de divorţ, copil fără 
pedigri ; neserioşii să se abţină... 

E drăguţ Jimmy. Pare să-i placă să plece tai-tai; Doar înlocuitorul 
lui zbiară întruna ; fatalmente —-, ăla e italian. Aşadar, 


canţoneta se ia din naştere ! 

CAPITOLUL XVI 

Cu broscoiul în braţe, Felicie nu se mai gândeşte la costiţă. A 
ajuns printre îngeri, deşi Jimmy tocmai a plecat de-acolo (nasol 
joc de cuvinte, intraductibil în engleză, portugheza veche, 
guatemaltecă şi toate limbile monosilabice). 

Când debarcăm, Beru şi coaforul tocmai s-au trezit şi ne caută 
prin toată casa. Grasul e în cămaşă. Manşetele fără nasturi îi 
atârnă de-a lungul braţelor precum coaja unei banane pe care ai 
renunţat s-o mai cureţi. Partea de sus a cămăşii fiind 
descheiată, ne permite un travling lateral asupra conţinutului. 
Apriori se poate estima că posesorul o poartă fără întrerupere 
din anul intrării lui în poliţie, în ziua când se va hotărî s-o scoată, 
va trebui adusă echipa de restaurare a palatului Versailles ; eo 
treabă care necesită specialişti calificaţi. 

Beru cască ochi imenşi văzându-ne înarmaţi cu flăcăul. 

— De unde-aţi pescuit chestia asta? întreabă. 
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Felicie se grăbeşte să o instalaze pe marmotă în mijlocul mesei 
şi să-i dea, pe post de jucărie, maşina ei de tocat legume. 

— E o monedă de schimb, zic. Vom reuşi, poate, să facem un 
troc : acest îngeraş contra cetaceului tău ; în privinţa greutăţii, 
răpitorii vor ieşi în pagubă, dar în materie de înţelepciune vor 
face un plasament de... tată de familie, chiar aşa ! 

— Nu pricep ! mărturiseşte Beru. 

O mărturisire ce n-are nimic surprinzător. îmi privesc cu voie 
bună subordonatul. W— Remarc un lucru ! murmur. 

— Ce anume, San-A. ? 

— Că aparţii familiei proboscidienilor. 

Ezită, clipeşte şi, după aerul meu grav,l hotărăşte că trebuie să 
vorbesc serios. 

— M-aş mira, numele de fată al mamei era Heurpersit18 iar tata 
se trăgea din alde Gougnafie-Brossee 10... 

Felicie intervine oportun: 

— Nu vrei să-ţi pregătesc o baie ? se aventurează ea. Te-ar mai 
întrema puţin. 

Berurier priveşte în jur de parcă bojocii ar fi încetat să-i 
funcţioneze. O baie ! Ultima pe care a făcut-o a avut loc pe la 
1937, şi atunci într-un şanţ cu îngrăşăminte naturale unde 
căzuse din nebăgare de seamă. 


— Vă mulţumesc, articulează în cele din urmă. Dar nu e nevoie, 
mi-am făcut alaltăieri toaleta. 

Coaforul însă, care până acum n-a spus nimic,' acceptă să 
încerce experienţa. După ce-l introduce 

18 Aproximativ „prostituată cu ora" (n. tr.). 

19 Gougnafier — individ grosolan, de nimic ; brosser — a poseda 
sexual (n. tr,). 
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încăperea potrivită, Felicie se ocupă de costiţă: S-ar părea că, în 
ciuda fierberii îndelungate, aceasta a rămas comestibilă. Ştirea 
ne bucură pe toţi. 

— Mă duc să-i dau de mâncare şi copilului, spune mama în timp 
ce noi ne aşezăm dinaintea pratiţei bine mirositoare. 

— Crezi că e cazul ? 

WE— Aşa mi se pare... E un drăguţ scumpul de el. Beru îşi 
striveşte o lacrimă cu obrazul însuşi. 

— Toarnă-mi o înghiţitură de vin roşu, mă imploră. N-am mâncat 
azi-dimineaţă şi mă simt ca dracu. 

Dună ce a ras un pahar de Saint-Amour, zice : 

— Cum stăm cu afacerea ? 

e— Asta mă întrebam şi eu, închipuie-ţi ! «— Î5i ce-ţi răspundeai 
? 

— Făceam din nou un tur de orizont. Cu privirea aţintită asupra 
liniei albastre a Vosgilor, cel mai bun zid de apărare. 

Ţinând seama de noile elemente înregistrate, cred că putem 
rezuma situaţia în felul următor : 

— Maica Unthell n-a venit în Franţa ca să măsoare Turnul Eiffel 
ori să numere mâzgăleMle d” la Luvru, ci pentru a-l răpi pe 
brotăcelul aici de fră. 

II desemnez pe Jimmy care se joacă liniştit pre-făcând în dantele 
perdelele mamei. 

— Cum e cu putinţă să fie atât de crudă ? se plânge buna mea 
născătoare. 

— Cruzime relativă ! nuanţez. L-a încredinţat totuşi unei magazii 
specializate, cum nu se poate mai şucară. 

— Dar gândeşte-te le nefericita mamă a puştiului 1 
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W— La asta şi ajung. După kidnap^:nrt. nefericita mamă n-a 
asmuţit gărzile. S-a mărginit să-1 strecoare, în leagănul rămas 
gol, pe mormolocul menajerei. Hazlie reacţie, nu ? s .— 


Inconştienţă ! afirmă Felicie; '* v gj— Tu ce zici ? îl întreb pe 
Grasul. ', Care nu poate răspunde, având mestecătoarea blocată 
de un exces de clămpău. Cum nu pot spera nimic din partea lui, 
continui : 

t — Surprinzător în toată afacerea e că doamna Loveme a ştiut 
că i s-a volatilizat progenitura, şi n-a suflat o vorbă. După toate 
probalităţile, nici măcar nu şi-a prevenit soţul. Părerea mea e că 
a recurs la un grup de gangsteri pentru a pune mâna pe mrs. 
Unthell. Fără îndoială, dorea să-i plătească acesteia din urmă cu 
aceeaşi monedă. Tipii însă au luat plasă W— au umflat-o pe 
Berthe, fiindcă nimic nu seamănă mai mult cu o balenă decât un 
caşalot. 

Grasul escamotează dintr-un foc cinci sute de . grame de carne: 
— la te rog ! Puțin respect pentru o femeie care, poate, la ora 
când vorbim, e decedată. 

Şi plânge peste costiţele de porc pe care, se vede I treaba, nu le 
socoteşte destul de sărate. 

— Bine ! continui. Şi-au dat seama de greşeală, au slobozit-o pe 
porţioara ta şi au pornit în căutarea celeilalte. Au cules-o in 
extremis, şi acum trebuie să fie pe cale de a o gâdila la tălpi cu 
un vătrai în- 

^ roşit pentru a o face să spună unde-i Jimmy. *— Şi Berthe a 
mea ? eructează Matahală: •— Berthe a ta e loana d'Arc a 
secolului douăzeci; Grasule. S-a întors la Maison ca să aibă 
cugetul împăcat. Bandiţii noştri au remarcat-o, au recunos 
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cut-o, s-au speriat şi' au închis-o într-un locşor sin-, guratic, ca 
să evite indiscreţiile. t .— Crezi că i-au făcut vreun rău ? ' — Nici 
vorbă ! Am impresia că nu sunt nişte asasini. Cea mai bună 
dovadă e că, prima oară, i-au dat drumul fără să se atingă de 
ea. 

— într-adevăr ! recunoaşte Grasul. Ştii ceva ? Mai dă-mi nişte 
varză şi slănină, excelentă e combinaţia asia ! 

Coaforul ni se alătură, lustruit ca un păstrăv 

de la munte. 

— Ştiţi la ce mă gândesc ? zice. — Şi, cum noi răspundem 
negativ, oftează : Astăzi nu mi-am deschis prăvălia. Cei din 
cartier or să creadă că m-am otrăvit cu gaz. * 

Nimeni nepărând întristat peste măsură de O asemenea 
posibilitate, omul se aşază lângă noi ca să înfulece. 


— Pe scurt, fiice Berurier după ce a înghiţit o a doua căpiţă de 
varză călită, ai de gând să te duci la Loveme şi să-i oferi ţâncul 
în schimbul nevesti-mi ? 

— Şi al doamnei Unthell, cum am avut cinstea şi avantajhl să-ți 
spun chiar eu acum o clipă... 

Soneria telefonului mă întrerupe. Mama se duce 

să răspundă. 

— Domnul Pinaud ! mă anunţă: Onorabilul deşeu ţine să-mi 
prezinte darea c!e 

seamă asupra misiunii sale. 

— Salută-1 din partea mea ! strigă Beru. «— ŞI-l aud 
declamându-i Feliciei : Pinaud ăsta nu-i de lepădat, dar umblă 
murdar ca un porc. y 

— Există şi porci curaţi, precizează Alfred. După vocea lui, 
înţeleg că Pinuchet e în stare 

ide funcţiune. De fapt, reţineţi, nici nu are prea multe 

11 — Te-am trimis pe lumea ailaltă 
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stări; la drept vorbind, nu dispune decât de două. Adică starea 
normală : apatie, trăncăneală, mohoreală, griji faţă de propria 
sănătate. Şi pe urmă starea anormală, corespunzând stării de 
asediu a facultăţilor sale : febrilitate, gângăveală, desprindere 
repetată a protezei, smorcăială, scărpinare a feselor etc. 

r—1 Ce ţi s-a întâmplat, băbuţă scumpă ? 

e— Mie nimic, doar doamnei Unthell, răspunde. 

—A!L- 

e— Tocmai a fost pescuită lângă Insula Lebedelor, r— Moartă 

| „— înecată. 

' '— înecată-înecată, ori ucisă şi azvârlită în ciorbă ? ^ 

i— înecată-înecată; i 

Asta zic şi eu veste ! După ce tocmai declarasem că indivizii în 
slujba doamnei Loveme nu sunt nişte ucigaşi. Mie-mi spui ? De 
aici şi până la a-i face aceeaşi chestie tandrei Berthe Beru nu-i 
decât un şanţ... Un şanţ prin care s-ar putea foarte bine să 
curgă Sena. 

— La ce te gândeşti ? se nelinişteşte Pinaud. |— Ai pus s-o fileze 
pe madam Loveme ? 

'e— Yes. S-a dus să-şi întâlnească soţul. într-un bistrou, lângă 
studioul cinematografic. Ce ai de gând ? 

WE— Vin acolo." 


Copleşit de sentimente apăsătoare, mă întorc în sufragerie. Beru 
îi vine de hac unui camembert. \— Noutăţi ? întreabă. 

r— Nu mare lucru. Flecăreli de-ale lui Pinaud. 

1R2 

== Moş Tăgârţă ăsta mereu încearcă să înece peştele, afirmă 
Grasul. 

Şi râde cu asemenea forţă, încât geamurile zdrăngăne, iar 
micuțul Jimmy izbucnește în plâns. Felicie îl ia pe broscoi'în 
braţe, să-1 liniştească. El încetează la moment să mai orăcăie. 
Ce ciudat, îmi zic, micuțul ăsta, cât e el de ino-r cent, a şi 
pricinuit moartea cuiva. Abia are câteva luni şi şi-a început mica 
hecatombă. 

CAPITOLUL XVII 

. Când îmi fac apariţia pe platou, filmările la „Intrarea Holerei în 
Marsilia" sunt oprite întrucât ope-ratorul-şef a căzut pradă unei 
crize de nervi, iar script-girl şi-a rupt o unghie în timp ce-şi 
ascuţea creionul. în timp ce iscodesc prin pădurea de proiec- 
toare stinse, o mână energică se abate pe umplutura de vată a 
hainei mele. 

— Hotărât lucru, i-ai dat de gust, scumpe cara-; Hule ! 

E Larronde. Bebert abordează o cămaşă made in U.S.A. 
reprezentând un asfinţit de soare într-un crâng de palmieri. $ 
:— Te deghizezi în afiş saharian ? îl întreb. 

er- Mucles ! E un cadou de la frumosul Fred. 

:— Drăguţ ! Secretarul lui 1-a convertit ? 

;— Nu, dar a fost deosebit de bucuros din cauza unei notițe pe 
care am strecurat-o în foaia mea de 
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varză. Am "dezvăluit întregii lumi că omul nostru ar fi în stare să 
bea o sticlă întreagă de bourbon- dintr-o singură suflare... Şi 
cum chestia nu-i adevărată, asta 1-a măgulit. 

Cunoaşte arta fondu-urilor înlănţuite Larronde: 

— îţi merge bine ancheta ? mă întreabă fără menajamente. 

— Eşti obsedat, nu alta, Bebert. la zi, am auzit' de la nişte 
figuranţi că mrs. Loveme va sosi aici îndată. 

— Corect, boy ! 

:— Al naibii mi-ar plăcea să-i fiu prezentat. Am văzut-o într-o 
poză, e exact genul meu. 

încă o dată privirea lui ascuţită, intensă, 
conştiinţă. 


n 4 


îmi plonjează până la 


— Când mi te uiţi aşa, glumesc, am impresia Că mi-ţi faci un 
tubaj la stomac... E posibil sau nu Z 

*— Haidem, bine înţolitule ! 

Mă conduce la vizuina supervedetei. Un chilo-man cumplit 
răzbate dintr-acolo. Albert deschide uşa, fără a-şi mai da 
osteneala să bată. La Loveme e un chef în toată legea. Frumosul 
băiat, gol până-n brâu, şase tolănit pe o piele de urs. Mai mulţi 
jurnalişti americani, cu paharul în mână, ciocnesc în sănătatea 
lui, sub privirile melancolice ale soţiei starului. 

Un pick-up high fidelity, concasează un cântec de Golden Gate 
Quartet. 

W— Hello ! zice vesel Loveme: 

Poate că eu sunt un sfert de jumătate de nătărău; dar nenea 
ăsta n-are nimic dintr-un papa căruia i-a 
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fost kidnapat ţâncul. E destins, fericit de el şi de ceilalţi. 

Mă recunoaşte, îmi arde un pumn peste gambe şi-mi zice să iau 
un pahar. Larronde păşeşte peste el şi mă prezintă frumoasei 
fete oacheşe. Aceasta are sânge mexicano cât cuprinde. 
încântătoare. Pe lângă ea, Miss Univers e bună doar să se 
prezinte la biroul forţelor de muncă din Saint-Claude, Jura. 

îşi ridică genele lungi, şi încasez din plin privirea ochilor ei negri, 
care-i lucesc pe faţa mată. 

— Mistress Loveme, vă prezint un confrate, zice Larronde. 

Ea îmi zâmbeşte anevoie: 

— Hello ! mi se adresează: 

La care răspund şi eu : hello !, ne vrând să-i rămân dator. 

— Şi dumneata eşti tot ziarist ? mă întreabă răpitoarea 
persoană. 

Ce surpriză ! Vorbeşte 'franceza; aproape fără accent. 

— Da, zic: 

Şi-i exprim stupoarea de a o auzi manevrând cu atâta uşurinţă 
limba mea maternă. Mă informează că mama ei era canadiană 
şi că ea însăşi şi-a făcut toate itudiile la Quebec. lată o chestie 
menită să faciliteze lucrurile. 

Larronde rămâne niţeluş în preajma noastră; să ne spioneze. 
Dar, descurajat de banalitatea conversaţiei, înhaţă de pe masa 
de machiaj a lui Loveme un pahar gol şi-şi toarnă o porţie 
ţeapănă de Fouţ Ro- 

ses. 
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"— Mi-ar face mare plăcere să scriu un articol magnific numai 
pentru dumneavoastră, spun. Doar că aici nu ne auzim. V-ar 
deranja să ne plimbăm niţel pe afară ? 

— Nu mă deranjează ; dar nu vreau să se scrie câtuşi de puţin 
despre mine. 

:— De ce ? 

j— Fiindcă sunt o nimeni. 

«W— Sunteţi soția unei celebrități. 

>— Şi crezi că asta reprezintă un scop în viaţă ? ! Mi se pare 
decepţionată la culme sărăcuţa. 

îi fac semn să mă urmeze. Larronde, fireşte, vine după noi, 
presimţind noutăţi interesante. îl trag deoparte. 1 

— Ascultă, Bebert, îi zic cu un zâmbet. De zece ani scrii tot felul 
de murdării “despre contemporanii tăi şi ai reuşit să rămâi cu 
mutra întreagă. E prea frumos ca să mai ţină mult. 

încearcă să-şi ascundă nemulţumirea; W— De când îi frecventezi 
pe americani te crezi un Robinson, pe legea mea!/ | 

— Urează-ţi să nu te iau drept sparring partner." Ridicând din 
umeri, se întoarce la pileală. Eu mă 

grăbesc şi o ajung din urmă pe mrs. Loveme la capătul 
coridorului. Mă încearcă un soi de stinghereală. Fiindcă femeia 
din faţa mea e din genul celor pe care nu ştii niciodată dinspre 
ce bord să le ataci. Poate avea reacţii de-a dreptul imprevizibile. 
— Vă place Franţa ? o întreb doar ca să mai scap de salivă. 
Clatină din cap : 

*— La drept vorbind, mai puţin decât mă aşteptam. .;— Ce vă 
nemulţumeşte ? 

'— Nu ţara dumitale, ci starea mea de spirit. Trec printr-o 
perioadă destul de neplăcută şi, fiindcă mă aflu în Franţa, am în 
sinea mea impresia că... înţelegi ? 

Nu-i deloc prost şoricelul ăsta. Lucru rar pentru o nevastă de 
actor. 

— Da, înţeleg, doamnă Loveme: 

Cred că trebuie să-i ard rana cu fierul înroşit, îmi displace să mă 
înverşunez împotriva unei mame nefericite care suferă 
martiriul... Dar numai mergând pe fundul pâraielor găseşti 
pepitele... 

— Să vorbim despre afaceri, zic. Aş fi fericit să vă scriu un articol 
mişto, cum încă n-a visat ni-, meni. 


:— într-adevăr ? 

— Viaţa de familie a unei mari vedete... Dumneavoastră şi fiul 
dumneavoastră, doamnă Loveme...! Cu o grămadă de poze. Ce 
părere aveţi ? v 

Când îi vezi pielea oacheşă îţi spui că n-ar fi posibil să pălească. 
Şi totuşi o face. Scumpa, încântătoarea persoană devine de 
culoarea cenușii, răcite. Timp de o clipă închide ochii, ca pentru 
a stoarce un pic de curaj din întunericul făpturii sale. (Drăguţ, nu 
? Ajung academic. Ce mama dracului o freacă. Cei zece în loc 
să-mi trântească premiul Gon-court ? Stau şi-şi zdrenţuiesc 
creierii, îşi tocesc bicicletele ca să dibuie cărţuiia cea mai cea a 
sezonului, când au la capătul receptorului un băiat plin de 
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talent, ticsit de idei cu schimbător de viteze, dotat cu un stil 
percutant şi ale cărui imagini fac muscă, de vreme ce el însuşi e 
sticlete ! în fine, va veni, fatalmente, ziua când geniul îmi va fi 
consacrat ; de unde nu, dreptatea o să moară pe lumea asta.) | 
Am impresia că mrs. Loveme e cât pe-aci să plece cu sorcova. 
Numai că.femeia asta e ca La Bruyere : are caracter. Când îşi 
redeschide frumoasele felinare aprinse, e de un calm suveran. 
— O idee foarte bună, într-adevăr ! zice. Doar că am să lipsesc 
câteva zile. Vreţi să stabilim o întâlnire pe săptămâna viitoare ? 
— Vai, am promis gazetei mele un articol senzaţional pentru 
mâine... 

.„ ;— Cu neputinţă, plec imediat; W Scurtă pauză. între reprize. 
îmi continui mar chiavelismul : | 

— Cu atât mai rău, doamnă Loveme ! O să scriu despre Fred 
Loveme şi fiul lui... 

Dacă aş fi în papuci, mi-aş administra şuturi 

pe din dos. De data asta, femeia e nevoită să se 

rezeme de perete, i 

—- Nu. Lăsaţi-mi micuțul în pace, spune cu glas surd.! i 

Mă reunesc de urgenţă pentru o conferinţă la vârf şi-mi prezint 
raţionamentul următor, tradus în dialect dauphinois şi în argou 
din la Villette : „San-Antonio, drăguţule, eşti celebru pentru 
ascuţitul tău simţ al psihologiei. Dacă vrei să fii demn de 
reputaţia ta, confeseaz-o pe fata asta mai repede 
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Secat reuşeşte Béru să profereze o stupizenie.'-' Terminând de 


gândit astfel, trec la vot. Ordinea mea de zi e adoptată cu 
majoritate absolută. ¿1 ;— Ştiţi, doamnă Loveme, aici în Franţa 
există un proverb care trebuie, cu siguranţă, să aibă un 
echivalent şi în State şi care pretinde că tăcerea e de aur. Eu 
însă pretind că asta e o mare minciună. Dacă pe planeta noastră 
ar domni tăcerea, am fi scăpat de Aznavour, de acord, dar l-am 
fi pierdut pe Mozart şi ar fi fost tare păcat... 

în clipa asta îmi pun în practică teoria 314, alineatul B a 
perfectului pescar cu undiţa. Adică înec peştele. Tulbur gândirea 
doamnei cum se tulbură cea mai limpede mastica turnând in ea 
câteva picături de apă chioară. 

— Credeam că în Statele Unite kidnappingul e pedepsit cu 
moartea, îi şoptesc stând cu ochii pe ea. 

S-ar zice că a luat un fier de călcat prin partea opusă mânerului. 
#:— Ce vrei să spui ? 

o ştiţi bine. O oarecare mrs. Unthell 1-a kid-nappat pe micuțul 
dumneavoastră Jimmy. Apoi ea însăşi a dispărut iar nu de multa 
fost găsită înecată. 

Se agăţă de braţul meu: 

Moartă ? Mrs. Unthell moartă, zici ? 

* — îi ţin cadavrul la dispoziţia dumneavoastră.!; Vreţi să mă 
faceţi să cred că nu ştiaţi ? 

Nu mai e cazul să încuviinţeze. Stupoarea ei e elocventă. Ezit un 
moment. Locul nu-i potrivit pentru o explicaţie de mare 
montare. Cu atât mai 
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mult cu cât tânăra e la capătul puterilor şi riscă în orice clipă să 
facă o criză de nervi. Aş avea un aer tare deştept dacă i s-a 
întâmplat una ca asta 1 

— Veniţi cu mine, îi spun. 

— Unde ? găseşte ea puterea să suspine. W— La mine acasă. Nu 
vă fie teamă... 


J Coaforul s-a dus, in extremis, să-şi deschidă prăvălia, ca să 
aibă motiv s-o închidă... Şi pe urmă un coafor nu-şi poate 
încheia ziua fără să citească ,,1'Equipe", chiar şi atunci când 
metresa i-a fost retrasă din circulaţie, ca o vulgară bancnotă de 
o sută de firfirici. Beru doarme din nou... Mama îi face toaleta lui 
Jimmy. lată rolurile jucate de diferiţii protagonişti ai acestei 
povestiri atunci când eu ajung la Saint-Cloud susţinând o 


doamnă Loveme răvăşită de disperare. 

Dinspre baie răsună vocea mamei. Felicie cântă „Vaporaşele" iar 
piciul Jimmy gângureşte de plăcere, încă nu înţelege franceza, 
nu-i înţelege absolut deloc pe oameni — de altfel, din ferăcire 
pentru el — dar simte că alături de Felicie totul e bine..; 

— Intraţi ! îmi îndemn însoţitoarea. 

Ea păşeşte peste prag, îşi reperează mormolocul, scoate un 
țipăt sfâşietor şi se năpusteşte s-re el. Inutil să vă descriu scena, 
v-aţi pune pe băzâit, şi timpul e şi-aşa destul de umed. 
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Las să se deruleze tabloul final din 7,Caîvârul unei mame". Apoi 
o aduc pe doamna Loveme la realitate. Pentru asta, joc franco 
şi-i povestesc în amănunt întreaga afacere. W v — Acum e 
rândul dumneavoastră, zic . 

E ca un bon de comandă, ajunge să completezi spaţiile goale. 
Doamna e atât de joyce, încât îmi răspunde la întrebări fără a-şi 
mai lua vreo precauţie, strângându-şi fiul iubit la pieptul pe care 
ti-ar plăcea să i-l dezmierzi. 

V-aş putea relata de-a fir a păr conversaţia noastră, dar sunteţi 
atât de tari de cap, încât jv-ar veni greu să mă urmăriţi, aşa că e 
mai bine să fac un rezumat pe măsura creierului vostru fără 
fosfor. 

Degajaţi-vă deci pista suporturilor de ochelari şi ascultaţi-mă, 
oameni buni. Urmează the story oj two poor women, rr>ade in 
U.S.A. 

Bruneta, picanta, apetisanta, exaltanta; seducătoarea, 
fermecătoarea mrs. Loveme a repurtat numai în aparenţă o 
victorie căsătorindu-se cu the big actor pe care-l ştiţi. Ea e o 
tandră, o sentimentală, iar Loveme doar un mic animal, lipsit de 
răutate, dar care îşi petrece viaţa golind sticle de Patru Roze şi 
capsând fetele venite să-i ceară autografe pe bilete de autobuz. 
Ceea ce a făcut din el un compostor îndrăcit... Soţia lui a suferit 
mult din pricina asta, până în ziua când a întâlnit un tip cu 
pieptănătură romantică şi care i-a cântat romanţele mult aştep-; 
tate. W ; 

Bărbătuşul de care vă vorbesc n-a fost altul decât Un" cil. lar 
acest micuţ nesărat, cât era el de romanesc, luase de nevastă o 
cucoană care i-ar fi 
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putut fi cu uşurinţă mamă, şi chiar bunică de şi-ar fi cotrobăit 


niţel prin certificatul de naştere. Trebuie să-i fi vorbit doamnei 
Loveme de viaţa lui ratată, ca să se mai uşureze povestind. ŞI 
de aici —@ amor, delici, dar fără marş nupţial, fiindcă amândoi 
erau căsătoriţi cu câte un munte de talanţi. > * j în chip 
imprudent, amanţii şi-au trimis unul altuia scrisori, atât de 
înflăcărate, încât incendiul a atras atenţia maicii Unthell. Care, 
întâmplător, a luat cunoştinţă de o misivă elocventă. 

Mare dramă. Maica ţinea la soţul ei luat de la grădiniţă. Şi nu-i 
venea la mână să se lase dusă cu preşul de o frumuseţe 
faimoasă. Atunci a plecat în Franţa, să lămurească lucrurile cu 
mrs. Loveme. întrevedere furtunoasă... Pentru că pe un teren 
neutru îţi pui mai lesne poalele în cap. 

l-ai cerut soţiei lui Fred să o rupă cu tânărul ei bărbat. Mrs. 
Loveme a expediat-o la plimbare. Grasa maică Unthell, cuprinsă 
de draci, a recurs la artileria grea. Rapt al lui Jimmy. îndată ce 1- 
a umflat pe brotac, i-a telefonat tinerei rivale ca s-o avertizeze 
că bebeluşul îi va fi înapoiat numai când va exista certitudinea 
rupturii cu bărbăţelul ei scump. 

Poate părea pueril, dar să ştiţi că nu toţi americanii au 
inteligenţa lui Jean Cocteau. Trebuie să încercăm să ne punem 
în locul lor doar cu o clipă înainte de a căpăta guturai la creier 
din pricina curentului de prin casă... 

Pentru început, bătrâna i-a pretins celeilalte o scrisoare prin 
care aceasta din urmă ar fi recunoscut că junele Unthell este 
adevăratul tată al lui Jimmy. 
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Vă prindeţi la situaţie ? Dacă s-ar întoarce printre noi, Corneille 
ar turna la iuţeală toată istoria asta în alexandrini ! 

Mrs. Loveme s-a destăinuit simpaticei Estella. Şi micuța mea 
elveţiancă i-a dat curaj. în loc să cedeze, mrs. Loveme a luptat. 
Mai întâi, cele două femei au găsit un înlocuitor pentru Jimmy. 
Pe urmă s-au dus să-l caute pe un văr al doamnei Loveme care 
lucrează la Shape în calitate de civil. Tipul, pentru care familia e 
mai presus de orice, a binevoit să se bage la apă de dragul 
verişoarei. A angajat doi zăpăciţi care s-o răpească pe maica 
Unthell. Şi să scoată de la ea unde 1-a ascuns pe Jimmy. Atunci 
a avut loc eroa-; rea fatală : tipii s-au înşelat şi au kidnappat-o 
pe balena lui Beru... Vărul şi-a dat seama de greşeală şi a 
eliberat-o pe Grăsană. Apoi cursa după veritabila madam 
Unthell a continuat. A se vedea Orly. Bătrâna 1-a urmat pe tipul 


care a solicitat-o sub un fals pretext, dându-se drept un trimis 
din partea ambasadei S.U.A. Dar când a înţeles că e vorba deo 
răpire, baborniţa a spălat putina la un stop, în plin Paris, iar 
nătăfleţii însărcinaţi să se ocupe de persoana ei n-au mai putut- 
o recupera.1l 

lată versiunea interlocutoarei mele; Interlocutoare stupefiată de 
moartea doamnei Unthell şi ne-, pricepând ce s-a putut 
întâmpla. 

— N-aţi avut noutăţi de la ea în tot acest timp lo întreb. 

— Ba da. Ara primit o scrisoare azi-dimîneaţă. îmi cerea cincizeci 
de mii de dolari în schimbul copilului. Mă dusesem la studio ca 
să obţin banii de la soţul meu. 
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E rândul lui mandea să rămână cu gura căscată” Mi se taie 
respiraţia, cum zicea ftizicul. 

la să vedem dacă pot să recapitulez bine : acum trei zile, maica 
Unthell se lasă răpită la Orly. îl urmează cu toată încrederea pe 
omul trimis de vărul de la Shape. Apoi se prinde că e victimă a 
unei şmecherii împuţite şi, profitând de un stop, îşi ia valea. Dar 
în loc să se întoarcă la aeroport sau la hotel, bătrâna se 
ascunde. Scrie o misivă prin care cere o răscumpărare în biştari, 
după ce pus-se la cale kidnappingul din raţiuni morale. Apoi se 
îneacă...! 

Rahat ! cum ar zice Ubu. Nu mai ştiu pentru ce firmă călătoresc. 
— Şi femeia'cealaltă ? Prima, cea pe care oamenii 
dumneavoastră au răpit-o din greşeală ? 

— A venit iar la noi, fiindcă recunoscuse casa:) l-a spus Estellei 
că face parte din poliţie. 

i— Prin alianţă, e adevărat ! declar. 

II— Ce se întâmplă aici? întreabă Umflătură; j scobindu-se in 
dinţi cu o andrea de-a Feliciei. . . v — Lasă-ne,te rog! îl 
reped. 

El scoate dintr-un dinte găunos tot felul de chestii improbabile. . 
e r— Şi Estella ce-a făcut ? 

*— L-a anunţat pe Steve, vărul meu. Amândoi au dus-o pe 
doamnă într-un loc liniştit până ce. aveam să-l regăsesc pe 
Jimmy. 

;— Unde anume ? 

'e— Nu ştiu. Mi se pare că la Saint-Germain-enr Laye: 
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„Mă ridic, cu umblătoarele pline de furnici. 

— Bine. Telefonaţi-i de aici vărului dumnea-; voastră şi spuneţi-i 
că, întrucât copilul a fost regăsit, să-şi pună prizoniera la 
dispoziţia noastră. ' îl veţi însoţi pe domnul până la locul unde e 
sechestrată, în vremea asta, mama va continua să se ocupe de 
micuţ. Fiţi liniştită, aici e în deplină siguranţă. 

Hai, la muncă ! Treburile încă nu s-au sfârşit. 

După ce mrs. Loveme vorbeşte cu vărul domniei sale, o iau din 
nou la întrebări, pentru un suplimen' de informaţii. 

:— E în regulă ? 

— Da... Aş vrea să ştiu, domnule, dacă toate acestea vor avea 
urmări supărătoare... | 

— Hm, depinde. Cererea aceea de răscumpărare este cumva la 
dumneavoastră ? i 

îşi deschide poşeta. Scoate pudriera; în interiorul cutiei de baga, 
sub puf, se află o foaie' de hârtie. Scrisă în engleză, cu litere de 
tipar. 

— Traduceţi. 

Ea citeşte : t 

— Dacă vrei să capeţi înapoi ceea ce ştii, de--pune cincizeci de 
mii de dolari, în scopuri de binei facere, pentru a-ţi 
răscumpăra păcatele. Anunţ o congregaţie religioasă cu privire 
la darul dumitale. Aceasta va trimite pe cineva, la sfârşind după- 
amie-zii, să ridice banii. Când voi fi informată că totul e 

t îndeplinit, îţi voi telefona să-ţi spun unde e). > 

- Mrs: M. 

i 

J— Am făcut o traducere cam prea literală, se scuză însoţitoarea 
mea. 

Şed şi cuget, Grasul îşi pierde răbdarea. De când a aflat că 
balena îi e vie şi nevătămată şi va fi înapoiată apelor lui 
teritoriale, parcă stă pe ace. 

— Mergem o dată sau ce facem ? mormăie. Mi s-a acrit s-o tot 
las pe biata, micuța Berthe să aştepte. Toate manierele astea 
americăneşti mi se... 

— Doamnă Loveme, îl întrerup, după ce acest individ îşi va primi 
balabusta, întgarceţi-vă la hotel ; vă voi aştepta acolo. Când 
toate se vor fi terminat, vă veţi putea recupera copilul. 

Grasul şi mămica lui Jimmy s-au cărăbănit. lar eu mă întorc spre 
Felicie a mea. ^ 


W@— Ce crezi despre povestea asta, mamă ? ~"* Draga de ea 
face nişte ochi precum gratiile de celulă. 

— Sunt fericită să aflu că nu i s-a întâmplat nimic rău doamnei 
Berurier. Şi la fel de fericită că această biată femeie şi-a regăsit 
micuțul... 

Droaie de pupicuri pe mutra piciului.. 

r— Şi despre mrs. Unthell ce zici ? 

c— Cinstită să fiu, cred că era nebună. 

e— Mi se pare şi mie. Purtarea ei a fost extravagantă, yrei să-ți 
spun ceva ? Când a văzut că e luată pe sus, şi-o fi închipuit că 
are de-a face cu sti-cleţii. Ca să evite scandalul, s-a aruncat în 
apă dar înainte a vrut să-i dea o penitenţă doamnei Loveme. Cei 
cincizeci de mii de dolari echivalează cu trei Pater şi trei Ave% 
— Da; murmură mama; cu siguranţă că aşa â fost. lată ce 
înseamnă şă te măriţi cu un bărbat prea tânăr. 

Ajunşi aici, Jimmy cere să facă plpi, dar se exprimă în engleza 
din Los Angeles, astfel că Felicie nu reuşeşte să traducă decât 
atunci când frumosul ei parchet a fost stropit. 
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CAPITOLUL XVIII 

*— Totul s-a terminat cu bine ? 

— Da. Prietenul dumitale a spus că se va duce acasă împreună 
cu soţia şi că îl vei putea suna acolo. 

Scena se petrece la hotelul doamnei Loveme. E ora şase şi ea 
tocmai s-a întors. 

— Să urcăm în apartamentul dumneavoastră, 

ZIC. 

Merge să ia cheia şi mă ajunge din urmă la lift." Locuieşte la 
ultimul etaj. De la ferestrele sale se vede aproape întreg Parisul, 
scăldat în lumină. Apartamentul e alcătuit dintr-o anticameră, o 
cameră şi un salon prevăzut cu un şemineu Ludovic Fleoşc! 
M-— Bei ceva ? mă întreabă ea. 

— Cu plăcere. îmi permiteţi să dau telefon ? Sun la alde Beru. 
îmi răspunde Grăsana. Abia 

mi-a recunoscut glasul, că o şi apucă toţi dracii ; mugeşte cum 
că povestea n-o să se termine aici; tună că suntem nişte 
poponari de caralii ; vociferează că 
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pleacă îndată la redacţiile marilor jurnale ; şi asta în timp ce-i 
serveşte scatoalce lui Bibendum, , care tot încearcă s-o 


potolească. *>,. 

— O.K., Berthe ! fac eu. Du-te şi dă-te mare* vedetă pe lângă 
domnii mâncători de castane. Dar îţi jur pe biftecul meu că tot 
dumneata ai să cazi de găgăuţă. 

:— Ce ? Ce tot spui acolo ? 

e— Spun că ţi-a înflorit povestea, de nu se mai poate. Niciodată 
răpitorii dumitale nu te-au cloro-formizat şi nici nu ţi-au acoperit 
felinarele. Ştii de ce ? Pur şi simplu fiindcă te-au luat drept 
cineva care comisese o răpire în casa unde te duceau ! Aşa că 
nu-ţi mai da osteneala să-l joci pe Fantomas, la preţ redus, ca 
să-i aduci în erecţie pe coaforii din cartier... La dracu, cred-şi eu 
că ai recunoscut coteţul ăla, de vreme ce l-ai văzut din capul 
locului şi cu ie-amănuntul. Aşa că ocupă-te" de cratiţe şi spală 
>bielele Grasului, o să-ţi prindă mai bine decât s-o taci pe 
interesanta, crede-mă ! 

închid înainte ca ea să-şi recapete răsuflarea.! 

Doamna Loveme mă aşteaptă cu câte un pahar în fiecare mână. 
Fericirea o transfigurează. 

— Dumneata cel puţin eşti un bărbat adevărat ! zice; 

îndată îi arunc privirea mea cu amorsa întărită. Pardon, ce 
ziceaţi ?.. Vorbeaţi cu mine, ducesă ? 

înşfacunul dintre pahare. Pe cel din laba stângă, dinspre inimă.1 
- * 

MI— Beau pentru fericirea dumneavoastră; mrs. Loveme. 

r— Pentru a dumitale, mi-o întoarce ea; 
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Părerea mea e că ar- putea fi vorba cîe una şi aceeaşi, cel puţin 
pentru moment. Dar nu-i împărtăşesc punctul meu de vedere ; 
doamna s-ar putea formaliza. De altfel, trebuie să-mi fac 
meseria de presar. Şi meseria asta mă sileşte să verific anumite 
lucruri. Cel dintâi e că juna nu mi-a luat deloc piuitul cu aşa-zisa 
scrisoare de la mrs. Unthell. 

Nu credeţi că o fi ajutat-o pe baborniţă să cadă în apă și a 
aranjat şmecheria cu biletul ca să-şi facă o acoperire ? Mie mi se 
pare improbabil, dar improbabilul se întâmplă cel mai des. 

M— Parcă sunt într-un vis ! face ea; 

în plus, drink-ul îi pune culori în obraji. Culori ale speranţei, cum 
zice Vatfere. Aime 20, marele (un metru nouăzeci) poet al 
secolului. 

Sună departe vorbitorul. însoţitoarea mea ridică receptorul. 


— Alo ? 

Ascultă, se încruntă. Apoi, punând mâna pe microfon, mi se 
adresează : 

— Se pare că jos se află o călugăriţă care mă caută. Să fie 
pentru faimoasa răscumpărare ? 

— Fără îndoială, răspund. Ziceţi-i să urce: Dă instrucţiunile 
necesare, închide şi rămâne ne-; 

ciintită, tulburată. 

— Supărător lucru; suspină. Călugăriţele astea s-au bucurat 
degeaba. Simt nevoia să le dau totuşi ceva bani, nu crezi ? 
r— După inima dumneavoastră buni;:? 

îşi inventariază poşeta, scoate cincizeci 3e mii de franci şi-i vâră 
într-un plic. în clipa asta se aude soneria de la uşă. 

™ Va ie faire aimer — du-te şi te..; lubeşte (n. tr.). 

— Uite că a venit ! şoptesc. Am să mă ascund în baie. 

Mrs. Loveme se duce să deschidă. Intră o călugăriţă. O zăresc 
printr-un şir de uşi întredeschise. E foarte bătrână venerabila 
persoană. înaintează şi începe să pălăvrăgească pe englezeşte. 
Sunt bilingve măicuţele anul ăsta ! 

Ţi-a venit rândul. San-Antonio ! .' 

Apar. în toată gloria mea. 

— Hello, stareță miss Tinguett. Umblaţi acum cu văl negru ? 
Cărui ordin secular îi aparţineţi ? 

Tresărire din partea călugăriţei. Care scotoceşte în buzunarul 
adânc, de colectare a pomenilor, şi dă la iveală o petardă. 

j— A şi sosit ora mătăniilor ? zic. 

f— Money ! răspunde scurt secretara fostei maici Unthell. 
Tremurând, mrs. Loveme îi întinde plicul. Bătrânica îl rupe cu 
dinţii şi priveşte înăuntru. Strâmbătură, îi spune răspicat 
însoţitoarei mele că nu e momentul potrivit pentru glume. Are 
nevoie, într-adevăr, de cincizeci de hârtii, dar le vrea tipărite cu 
verde. 

în timpul cuvântării ei, mandea ridică planul în-perii. între 
stareţa de paie şi mine e o vază de flori. Cât ai clipi, măicuţa 
recepționează în plină moacă toată cantitatea de cristal de 
stâncă. Am lucrat rapid. Musafira pică out. N-a avut timp nici 
măcar să tragă. 
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Aşteptând venirea arcaşilor care o vor conduce pe călugăriţă la 
chilie, o intervievez pe respectiva. Suflet milostiv, mrs. Loveme 
îi oblojeşte cu o cârpă cochilia. Confesiunea împricinatei e 
scurtă. Şi ea o face cu atât mai uşor, cu cât poartă un veşmânt 
potrivit penitenţei. 

După ce a scăpat de răpitori, maica Unthell a rătăcit prin Paris, 
foarte descumpănită. Apoi a încercat să telefoneze la hotel, 
sperând că secretara ei se întorsese acolo. într-adevăr, miss 
Tinguett tocmai redebarcase. Şi s-a prins ce profit putea scoate 
din afacere. Deoaiece cunoştea toată povestea cu Jimmy. 
Boarfa bătrână şi-a sfătuit patroana să nu se arate în public. A 
convins-o că politia se află pe urmele ei. l-a dat întâlnire pe 
malul Senei, ca să nu fie, chipurile, reperate. Aiurea ! Un brânci 
şi — la revedere, madam Bertrand ! S-a zis cu mrs. Unthell. 
Grăsana s-a scufundat ca o nicovală. Nu-i mai rămânea micuţei 
perfide decât să-l vândă pe Jimmy. Ideea de a i se vărsa 
răscumpărarea sub forma unui dar către o congregaţie 
religioasă era genială, fiindcă te ducea cu gândul că patroana 
scrisese asta înainte de ă se sinucide. 

Bine jucat, nu ? 

llustrisimul Pinaud o îmbarcă pe sfânta femeie.!' ajutat de 
Boisrond, un nou angajat. 

Şi iată-mă din nou singur cu mrs. Loveme.1 

— Dacă n-ai fi fost dumneata... suspină dânsa. 

— De acord, îi răspund. Numai că, iată, eram...' 
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Şi cum eroii au dreptul la o recompensă, păşesc spre ea, cu 
buzele într-o atitudine potrivită. Nu zice da. Nu zice nici nu: 
Lasă lucrurile să meargă de la sine. 

Şi pariez cu voi pe o zi de fericire contra unei îericiri zilnice că 
mrs. Loveme începe să găsească Franţa frumoasă. 
Strângând-o în braţe, îmi fredonez Marseillaise: ^ 

Ajută! . 

CONCLUZIE 

A doua zi, în zori, Felicie vine să mă scoată din scutece : 

— Antoine, telefonul i 

— Ce mai e ? gem. 

— Domnul Berurier.l W— larăşi ? 

Mă scol bodogănind şi mă duc la aparat. Grasul se scaldă în 
lacrimi. 


e— San-A., Berthe a plecat din nou ! Dar de data asta cred că-i 
cu frizerul, văd că dugheana lui e în-, chisă. 
SFARŞIT 


